寻访童年旧居西总布胡同三十八号( 四 ) 2017年

　　“不对，你真的从前住这儿？这瞒不了我，我打一九六六年就搬进来住了。 ”

　　“嗨，您差远了去啦！”我说， “我们家在这儿住到一九四七年秋天。 ”

　　老太太眼睛一亮，神情也和缓下来。她不停地告诉我们这几十年来西总布胡同的变化，老四合院多半都改建成洋楼，三十八号也快要拆除。

　　“那麽让我进去看一眼？”“有啥好看？歪歪挤挤的，有的过道还得侧着身子走。要看就进去看吧！”“会不会打扰里边的住户？”“咳！里头都是七老八十的老梆子，每天找不着人说话。 ”

　　原来这是一座宽敞改建过的老四合院，有东西两间院子，舒舒服服地住了四家人。现在走进去都困难，里面每一片空间都自作主张淩淩乱乱地盖满了房屋，临时用不同的建材，搭成各式各样的小屋子，偶尔在空隙间看到老四合院的木料；有的还盖上两层，阴暗窄小，空气似乎就停在原地不动了，窄小的角落里还种上花草。一扇小玻璃窗後面，一只大肥猫目不转睛地瞪着我。矮树下有四个老头在打扑克牌，全神贯注，根本没看我们一眼。曲曲折折的过道只能容一个普通身材的人通过。现在这儿住了多少人，很难估计。