褚时健一生经历过的死、死、死( 六 ) 1褚时健一辈

1960年夏，褚时健在大暴雨之后去江里捞木料，被卷进了漩涡里。他被水流裹挟着越冲越远，岸上的人怎么叫他也听不见了，当时他脑子一片空白，只有一个念头：“我死也就死了，老婆和女儿怎么办？”越想越奋力去抓，终于被他抓住了一块岩石。很久之后褚时健也想不明白：那股力气是怎么来的。

年轻时生命力再怎么顽强，褚时健也没有想过自己在七十一岁时，还会站在云南省高级人民法院的法庭上受审。以当时的指控，他足以被判处死刑。但最后省高法并未认定超过一千万美金的贪污金额，褚时健因此被改为无期。从枪决刑场转到终身囹圄，又一次死里逃生的褚时健一言不发，只是摇他已经全白的头。

当年让他活下来的两个人，在褚时健2002年保外就医时，只剩下了七十岁的马静芬。褚时健拒绝了回烟厂担任顾问颐养天年的建议，七十五岁爬上哀牢山种起了几千亩的橘子。跟一直以来一样，他亲力亲为、决不敷衍。

2014年，褚橙的销售额超过一亿，纯利润为7000万。而在褚时健之前担任烟厂厂长的十七年里，玉溪卷烟厂实现利税991亿元，每年平均递增43.93% 。褚时健用一公斤烟叶能贡献225元利润，而最接近的同行，最高时也不超过40元。当万科年利润为20亿的时候，烟厂的利润是300亿。

被王石膜拜的褚时健，对此却无自傲之色。他说：

“我这个人，做事讲求踏实和认真。我从来不认为自己是个天才。但我一直是个实实在在做事的人，而且我有十分的认真态度，做哪一行就尊重哪一行的规律。 ”

褚时健生于1927年。那一年蒋介石发动四·一二政变，八一起义之后许多人开始走上井冈山。褚时健一路经历抗战、革命、反右、动乱、改革开放和新世纪，一边跟死神拼命，一边跟境遇拼命。他三十五岁开始经营企业，五十岁时才接手烟厂，在身败名裂之后的八旬高龄重新成为亿万富翁。在大多数人觉得为时已晚的年龄，褚时健成功、成功、再成功。