北平奇案：1937年，谁谋杀了前英国驻华领事的女儿？( 二 ) 原标题：北平

本文原始标题为：北平奇案：1937年，谁谋杀了前英国驻华领事的女儿？---来源是：

本文原始标题为：北平奇案：1937年，谁谋杀了前英国驻华领事的女儿？---来源是：

▲[英]保罗·法兰奇《午夜北平·民国奇案1937》（社会科学文献出版社， 2019年3月）

时隔七十余年，案件的当事人早已作古，保罗·法兰奇究竟是如何从历史的缝隙中找出真相的拼图？一个西方人视角下1930年代的北平又是怎样一种样貌？我们挑选一段书摘，带你穿越时空，回到那个平凡而不平静的午夜——

自15世纪起，人们便可从一座巨大的角楼上俯瞰古老的北平（北京）城东部。这座角楼是护卫城池免受入侵的鞑靼城墙的一部分。大家认为这里有狐狸精出没，叫它“狐狸塔” 。有了这种迷信说法，入夜时便没人敢在这一带停留了。

天黑后，这里就成了成千上万只蝙蝠的乐园。它们住在狐狸塔的屋檐下，轻快地从月光中掠过，投下巨大的影子。除此之外，野狗是唯一出没于此的生灵了。它们的嚎叫总是把周边的居民从睡梦中惊醒。冬日清晨，寒风裹挟着附近戈壁沙漠的尘土，把行人裸露在外的手和眼睛蜇得生疼。一年当中的这段时间里，人们都流连于温暖的床榻，少有人敢于早起外出。

那是1937年1月8日。天明前，黄包车夫们拉着车，从宽可行人骑车的鞑靼城墙墙头跑过。此时，他们注意到狐狸塔脚下有灯笼亮起，人影幢幢，来回穿行。但他们没那个闲空或闲心去看热闹，而是埋下头，三步并作两步地疾行而过，接着为生计奔忙，躲开出来害人的狐狸精。

天快亮了，又是一个严寒的冬日。狐狸塔再次沉寂。蝙蝠群最后一次在空中盘旋，不久后慢慢露头的太阳就会把它们赶回房檐下。然而，在马路和狐狸塔之间的荒地上，野狗们（它们是黄狗）围着一条沟渠旁边的某样东西好奇地打转，闻来闻去。那是一具年轻女人的尸体，以奇怪的姿势躺在地上，上面结了一层霜。她衣衫不整，肢体严重损毁，腕上戴了一块昂贵的表，指针正好停在午夜后的时刻。