龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘( 八 )

安德烈站在长长的行列里 , 等候护照检验 。 妈妈就站在外面 , 用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪 。

终于轮到他 , 在海关窗口停留片刻 , 然后拿回护照 , 闪入一扇门 , 倏忽不见 。

龙应台一直在等候 , 等候儿子消失前的回头一瞥 。

但是他没有 , 一次都没有 。

龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘

那一刻 , 龙应台慢慢地意识到 , 她的落寞仿佛是和另一个背影有关 。

1983年 , 龙应台读完博士学位之后 , 回台湾教书 。 到大学报到第一天 , 父亲用那辆运送饲料的廉价小货车长途送她回学校 。

他没开到大学正门口 , 而是停在侧门的窄巷边 。 卸下行李之后 , 迅速爬回车内 , 启动了引擎 , 却又摇下车窗 , 头伸出来说:

“女儿 , 爸爸觉得很对不起你 , 这种车子实在不是送大学教授的车子 。 ”

龙应台看着父亲的小货车小心地倒车 , 然后噗噗驶出巷口 , 留下一团黑烟 。 直到车子转弯看不见了 , 她还站在那里 , 一动不动 。

龙应台辞官照顾失忆母亲:人生里比目送更伤人的,是遗忘

龙应台和父母


推荐阅读