北大中文系77级难以复制的一代传奇( 三 ) 2019高考已经

在北大读书期间的查建英图/受访者提供

高考

他们的入学档案上都写着北京大学中文系77级，但分属于3个不同专业，查建英是文学专业，杨迎明是新闻专业，葛兆光则是古典文献专业。

1977年冬，关闭10年之久的高考大门重新打开，全国共有570万考生参加冬季高考，其中绝大多数考生报考了文科，北京大学中文系是这些考生心中的太阳。

《我在这战斗的一年里》是当年高考的作文题目，对于查建英他们这些考生来说，那一年他们的确是在“战斗” 。

查建英在京郊中阿人民友好公社下辛堡村二队插队， “晒得特别黑，完全像村里人一样了” ，农忙的时候，天不亮就起来，在地里一直干到什么都看不见才收工。

“胶鞋被镰刀砍破了好几次，机械劳动，人都木了，脚趾头割破了都意识不到。 ”最累的时候，她连续几个月不来例假。

葛兆光“战斗”在贵州，在一个小县城的供销社当工人，常常下乡跑收购。 1977年秋天，他从收音机里听到了恢复高考的消息，第一反应是“不敢相信” ，直到忙完秋收采购，从乡下回到县城，才得到确认， “真的要恢复高考了！”

他60年代初跟随父母从外贸部下放到贵州， “一家人的生活境况很差。那个年代没有人对自己的生活有什么憧憬” ，恢复高考，像是晦暗人生里照进一道光。

“也没敢抱太大希望，我只念完了初中，差得太多了！”

北大中文系77级难以复制的一代传奇( 三 )