《半生缘》顾曼璐彻底“黑化”：女人变坏，从自我放弃开始

2025-12-27

文 | 泡芙砍柴书院专栏作者

编辑 | 芈九

张爱玲的小说，总是给人一种宿命感，不仅辛辣，还现实的让人瞠目结舌。

小时候看影视版的《半生缘》，剧情一度为自己的童年蒙上阴影，特别是看到风雨交加的夜晚，曼璐亲手把妹妹曼桢送到“豺狼口”里，然后独自在窗台边笑得让人发怵。

图1/12

当时，我只觉得曼璐可恶，而曼桢是最惨女主，没有之一。

如今再回看小说《半生缘》，才发现，其实曼璐的命运更加让人唏嘘。

她一生波折，困苦不堪，就连女人最注重的名誉都无法保全。

她活得极其悲哀，不仅是个人的原因，更是她的家庭环境造成的。

她不敢爱，不敢恨，从始至终没有真正做过自己。

一个女人最悲惨的命运不是失去爱情，而是在卑微与遗憾的人生中慢慢地绝望与自我毁灭。

张爱玲曾说：如果你认识从前的我，就会原谅现在的我。

推荐阅读

上一篇：同样快30岁，为何鹿晗、吴亦凡前后发福，肖战却越发年轻？

下一篇：出演《小欢喜》感慨良多陶虹能整理好一个家也不是简单的事