我辞去高薪工作，去给“糊咖”当经纪人( 二 ) 图1

又比如有一次带他去跟一个制作人应酬，他以身体不适为理由全程只讲了三句话，看上去像极了在耍大牌，我只能说话说到口干舌燥不断找补，私下给制作人不停道歉。

就这样，第n次咽下“难怪这么糊啊……”的吐槽，我似乎也习惯了等待和被拒绝。

等待

“这是你作为经纪人要学会的第一件事，等待。 ”

有次试镜艺人坐在等候室里敲了敲桌子戏谑地教育我。

“知道知道，下去给你买杯咖啡。 ”这次试镜的等待时间已经超过五个小时，并且还在继续。我迫切地想借买咖啡活动一下僵硬的腰背和麻木的脑袋，走前顺便关照了一下艺人脸上的妆有没有脱。

等待存在于我和艺人工作的各个环节，有些等待有期限，有些等待遥遥无期。作为“糊咖”的经纪人，我的时间表是一张关于等待的时间表：

选角团队给同一个小角色在同一时间安排了10个演员一起试镜——等待大概持续1-5小时不等。

宣传照拍摄被摄影师无限拖延构思时间——等待大概持续2小时。

在片场被要求第一个到场但是最后一个化妆——等待大概持续半天。

下一次拍戏机会——等待大概….总之已经等了好几年了。可能还要继续等下去。

图4/9

最开始我还会为了缓解艺人的焦虑感陪他聊聊天打发时间，但是渐渐发现艺人早已比我更熟悉等待这件事，于是也就不强行找话题。

作为经纪人来说，我并不害怕等待。因为即使花费漫长的时间等待，我都有稳定的工资收入，能积累相应的经验。圈内的许多经纪人累积了几年带“糊咖”的经验以后可以顺理成章开始带当红流量，等待对经纪人来说，并不是什么了不起的事。

但对于艺人来说，等待无疑是消磨心性的。这些漫长的等待使他们生活空虚，自信心不断被打击（毕竟大多数艺人从小到大都吃着外貌红利被众星拱月），还有最难办的经济断档。娱乐新闻时常爆出曾经当红的艺人过气或被雪藏后精神状态欠佳——这是真的， “糊咖”等待机会都等得心浮气躁，何况曾经红过的艺人，圈外人很难真正理解那种落差。

某天和圈外的朋友聊天，她裸辞半年后已然是身心疲惫，我突然想起了带的小艺人已经两年没有开工，于是赶忙去关心了一下：“这两天都在干嘛呀？”

他回我：“打游戏打到睡着。 ”

我当时责任感爆棚，像一个恨铁不成钢的母亲一样巴不得拎着耳朵问他为什么不去看电影写影评，为什么不去健身，为什么不去学穿搭？哪怕开开直播积累一点人气都好。

但最后又把这些话都咽了回去。我知道，即使这些都做了，也不能保证机会就会在转角处等待。 “努力说不定会提升1%的成功率呢”这种话，能起到的鼓励作用太低，而又太残酷。我想了想，终究是说不出口。

这个行业运气占比成分实在过大，大到我不好意思去强调努力的作用。即使我能找出太多“XX前辈十年磨一剑”的例子，但其实大家都心知肚明，这不过是鸡汤而已。磨了许多年剑最后被拍死在沙滩上的更加数不胜数。

打游戏打到睡着的艺人这几年里虽然无工可开，但是经纪人已经换了好几拨。经纪人们前赴后继，陪伴他支撑住这漫长的等待期。

豪赌

带新人就是一场豪赌，你看不上的艺人或许哪天就搭着东风一炮而红。但东风什么时候来，只有天知道。

经纪人和艺人之间的关系最后如何，其实也是看运气的事。并非所有艺人都会感念你在不红的时候的支持陪伴，试图让他们理解“合作关系”、“历史洪流远大于自身因素”之类的现代社会职场共识实在太难了一些。