「人民日报」三代人的采煤故事（新时代之光）( 二 ) 摄影：张凯三个男人

　　冀永平悄悄起身，妻儿还在沉睡，他没有惊动他们。窑衣是湿漉漉的，穿在身上冰凉。他是早班，要去下井，开始一天的劳作。

　　正值神东上湾煤矿初创阶段，年轻的冀永平接了父亲的班，成为一名矿工。他手上拎着工器具，身后背40多斤树脂炸药。从井口下去，有1000多级井阶，走一步，蹾一下，工器具叮当作响。在地下阴湿的环境里作业，他落下了关节病。井阶走完，他头上已冒出涔涔冷汗。

　　走完井阶，还要在井道里走几公里。井道坑坑洼洼，崎岖不平，地面上不时有积水，有些地方淤泥糊腿。他要不时绕开排列在巷道里的管线、支架、渣石车、通风机以及其他设施器材，沿着小煤车的铁轨向矿井深处进发。

　　他的工作是用锚头打炮眼。他抡圆大锤，把钢钎砸进煤层。上湾煤矿真是个好矿，煤层很厚，前面几千米外还是煤。放过炮后，黝黑的煤层炸开，亮晶晶地摊在眼前，这是乌金啊。但危险无处不在，顶板会往下掉碎矸石、碎煤块，躲闪不及就会砸了人。至于跌倒趴仆、磕碰摔打，对个个硬汉子的矿工来说，只是不足挂齿的小伤。

　　一个班上完，又是几公里的巷道，又是那1000多级井阶。

　　上了井，最盼的就是井口的阳光。蓝盈盈的天，天上有白色的云朵，远处起伏的沙丘波浪一样展开，在阳光下闪闪发亮。在他看来，眼前的情景，是人世间最美的图画。

「人民日报」三代人的采煤故事（新时代之光）。　　妻子手里拎着菜，抱着小儿子宏波路过井口。一群汉子从井口出来，所有人都是一个模样：一样的工装，一样的高筒雨靴，一样的黑脸，只有牙齿是白的，连妻子也认不出他。他看见了娘俩，走上前，逗耍小儿子，小宏波却扭着脑袋直躲他。他在儿子小脑门上轻点一下，笑道：傻小子，我是你爸，连亲老子都不认啦？

　　这是1989年的上湾煤矿。

　　选择

　　冀永平下班走进家门，儿子冀宏波泡了茶，端到父亲面前。

　　他接过，最喜欢的铁观音香气扑鼻而来。茶还烫，但他顾不上，吸溜吸溜喝起来。儿子曾劝他不要喝太烫的茶，他说：煤矿工人哪有那么娇贵？

　　父亲坐在沙发上，儿子坐在斜对面的椅子上，像是有什么话要说，但欲言又止。

　　母亲郭俊兰已经做好了饭，端上餐桌，脸上挂着忧忧的神情。

　　给你爸说吧，母亲开了口，然后转头对丈夫说：他要回神东。

　　冀永平似乎稍感诧异，瞟了儿子一眼，没有说话。

　　冀宏波说：爸，咱神东到我们学校招应届毕业生，我想报名。

　　郭俊兰插话：辛辛苦苦读书，上了大学，好不容易飞出去了，现在又要回煤矿，不知道你是咋想的。

　　冀永平从沙发上起身：先吃饭。