去日本“落后地区”走一走

　　我们似乎没有办法把美、进步与富裕一起推动，

　　这真是让人遗憾的事情

//去日本“落后地区”走一走//[]

　　去日本“落后地区”走一走

　　文/张丰

　　专栏作家，中产生活方式观察者

　　发于2020.1.6总第931期《中国新闻周刊》

　　东京都市圈的人谈起青森、秋田这样的“边远地区” ，往往会提到那里的“口音”：“那里的人说话听不太懂。 ”但是这对我来说不成为问题，因为即便是东京人的日语我也听不懂几句。这里属于日本的“东北地区” ，以农业为主。他们的落后看上去是有实锤的。在关东、关西都畅通无阻的“西瓜卡”(地铁卡) ，在这里根本无法使用。你去每一个地方，都必须买单程票。

　　我从青森坐车去小说家太宰治的家乡，要换乘两次电车。一路上看到的是真正的农村景色：河流清澈，铁轨边干干净净，田地受到细心的照顾。苹果树上的果子已经成熟，把枝头压得很低，不少树下都铺着一层塑料布一样的东西，可以接住落下的果实。有时候，窗外是大量的芦苇，随手一拍就是很好的风景。

　　我小时候生活的中国北方农村就有点这种感觉。上世纪八九十年代，农村的小河里还有流水，外出打工潮之前，大量的劳动力在田野里，每一寸土地都能照顾到。但是，和这美好田园风光相伴的却是赤贫，到冬天，小麦面都难以为继。后来，随着大量人口进城务工，人们变得富有，但是农村也跟着改变了，河道干涸，路边丢弃的塑料袋到处都是。我们似乎没有办法把美、进步与富裕一起推动，这真是让人遗憾的事情。

　　列车到达“五所川原” ，要换乘只有一节车厢的小火车。很不巧，前一趟车中途莫名其妙停车5分钟，而换乘时间只有3分钟，看起来我就要错过这班车，必须再等一小时了。但是，下车后却有真正的惊喜：那辆小火车还停在那里，列车员就在车门口等着大家。