吴花燕死了,想起我那可怜的同学张金
吴花燕死了 。 24岁 , 43斤 。 百万善款 , 没救得了她 。 她太瘦了 。 医生说 , 她的病 , 做手术 , 得养到60斤 。 有人会觉得我冷血 , 为何连去世都舍不得用 , 要用那冷冰冰的死字 。 我觉得 , 死 , 这个不带感情色彩的词 。 用在她身上 , 正好 。 用在我同学张金身上 , 也正好 。 吴花燕的死 , 让我想起了张金 。 张金死时 , 应该是35岁吧 。 认识他时 , 是六年级 。 他们小学 , 五年级打止 , 读六年级 , 要到我们这的中心学校 。 他家在冲里 , 离中心校 , 起码十几里路 , 这对12岁的孩子来说 , 很远 。 记得某日 , 几个要好的同学 , 说要去他家玩 。 他颇犹豫 , 似不愿我们去 。 但我们没事干啊 , 想到处跑跑 , 坚持要去 。 骑着单车走啊走 , 走啊走……好久好久了 , 经过他的小学 , 还没到 。 我们都累了 , 便问 , 还有多远 。 他说 , 刚走了一半 。 于是我们说 , 不去了 , 干脆就到你们学校图书馆看看吧 。 他说好 , 如释重负 。 这大概是1995年的事 , 17年后 , 我才理解他为何如此 。 先说小时候吧 。 我们觉得累 , 而他每天都要骑这么远 。 他从小严重贫血 , 背有罗锅 , 一肩高一肩低 , 极度瘦弱 , 那时 , 也不过60斤的样子吧 , 反正 , 看起来 , 弱不禁风 。 现在想想 , 都不知道他是怎么度过那段时间的 。 他骑着一辆生锈的女式单车 , 却根本坐不上坐垫 , 只能跨在横杠上 , 还无法将脚蹬踩成圆圈 , 只能半月光一步一挨…… 我家虽然也穷 , 但好歹一年也买一两件衣服 , 而他 , 似乎是从六年级到初中三年 , 就是那几件……那几年 , 我们蹭蹭长高长壮 , 而他 , 还是老样子 。 说起初中 , 对他刮瘦的身体而言 , 更是极限 。 中学校舍在山下 , 从小学往上 , 还得两三里路 , 一路都是上坡 , 石子泥巴路 , 我们走着尚且不爽 , 何况他得推着单车一直往上…… 尽管身体瘦弱 , 但他成绩很好 , 学习努力 , 看过很多书 。 六年级有一次 , 老师让同学讲故事 , 他讲的是 , 人为财死 , 鸟为食亡 。 那是我第一次听到这句话 。 我不会想到 , 多年之后 , 他为没财而死 。 高中三年 , 不在同一个班 , 也没经常一起玩了 , 不知他是没考上大学 , 还是考上了没去读 , 他去念了一年制的电脑班 。 再见他 , 已是10年后了 。 2012年 , 在同学家玩 , 提到他 。 同学说 , 张金家不远 , 要不要去看看? 我说去啊 。 到了他家 , 我震惊了 。 我想不到 , 还有那样穷的家庭 。 我们这 , 90年代初 , 基本土房换楼房 , 我家是94年建的 , 但他家 , 竟然还是破破烂烂的土砖房 。 我这才想起 , 为何读小学时 , 他不想带我们去家里 。 他家大门口 , 贴着一副对联 , 写的是信基督如何如何 , 堂屋右边墙上 , 贴着张耶稣像 。 这也是我第一次知道 , 我们这边 , 还有信这个的 。 说句题外话 , 那些以圣诞是洋节吼着抵制的 , 也许你们是没有过过他们家这样的穷日子 。 信仰能让他们安心一些 , 求得内心的富足 , 而非仇这仇那 。 对我们的突然到访 , 张金颇有些惶惑 。 急忙请我们进屋 。 在他家灶屋里 , 我回忆起 , 11岁之前 , 自家那种到处是老鼠洞、坑坑洼洼的泥土地面 。 他家的 , 比我家的 , 一切还要更破旧 。 他母亲急忙烧水泡茶 , 但他家甚至没有几只好茶碗 , 只得用麻灰把饭碗洗了好几遍 , 泡茶给我们喝 。 已忘记当时说了些什么 , 大概就是些家常吧 。 那时方知 , 他有个爷爷 , 父亲母亲身体都不好 , 无法出去做事 , 弟弟精神亦不好 。 这是一户苦熬的家庭 。 有低保 , 也根本救不了 。 然我认识他的时候 , 他是那样乐观 , 从来没有讲过家里如何穷苦 。 那次之后又过了6年 , 我听到了他的死讯 。 一同学在朋友圈里发 , 说他死了 , 同学们正在给他家捐款 。 从配的图里 , 我对她家的贫穷 , 有了更深刻的认识 。 她母亲蜷曲着躺在床板上 , 没有面对镜头 , 而是对着斑驳破损的墙面 。 那张床 , 真不可称之床 。 两头用红砖垒起来 , 中间架着一块木板 。 被子 , 又薄又破 。 我跟同学说 , 帮我捐两百吧 , 转给你 。 又说 , 他生前 , 我们都没想着要帮帮他 , 死了还帮有什么用呢? …… 有人说 , 人死之时 , 生前的各种事 , 都会光速般闪过 。 我在想 , 张金或许也想到过 , 我们读六年级时 , 我每天早晨总是让他帮我去校门口买包子 , 一人吃一个…… 我无耻地揣测 , 我因怕读三年级的妹妹发现我偷父母钱而支使他去 , 正是他最快乐的时光吧 。
推荐阅读
- 「Buy遍全球1004」GM墨镜爆款来袭,让我又想起当年卷款潜逃的代购网红大V
- #昆明广播电视台#“120来看了一下,人都死了没气了,就走了”
- 聋哑老人■顺义这位居民突失联,亲属急死了!
- 『大树』男子驾驶面包车撞倒大树“闪离”现场 4小时后才想起报警
- 突然想起了东京大轰炸.
- 俄发言人讽刺欲逃回国的富人:这会儿想起祖国来了
- 封城三周意民众逼近极限抢超市: 没钱没吃要饿死了
- 鸟死了。就一秒。
- 那年的万箭穿心,那年的旷世悲凉
- 想起潘冬子
