- 首页 > 社会 > >
一位博士的春节返乡笔记:我们回家是为了什么?
一位博士的春节返乡笔记:我们回家是为了什么?
春节的力量 。 亲人团聚 , 过年拜年 。 过年的力量 , 亲情的力量 , 是当下动员中国人最有效的力量 。 这也是过年最让人感觉温暖的东西 。 当然 , 以前过年时的各种集体活动 , 都已消失殆尽了 。 (2)祭祀 。 中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗 , 家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛 , 烧纸钱 , 放鞭炮 , 与祖先交流 。 很多已经在城市安家的人 , 也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟 。 许多曾被废弃的祠堂 , 这些年也逐渐恢复起来了 。 (3)葬礼 。 很多老人没有挨过冬天 。 过年前后 , 是老人逝世的高峰时段 。 丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位 , 尤其对今天的社会来说 , 有着特别重要的意义 。 媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍 , 让大家误以为这是普遍现象 。 其实恰恰相反 。 相比古代 , 今天的丧葬已是在最大程度上简化了 。 “贵生重死”的观念早已失衡了 。 大家越来越贵生 , 对于死 , 不再有敬重 , 不再让死者享受哀荣;对于天地 , 不再有敬畏 。 但丧礼 , 在现实中依然起着不可替代的作用 。 去年快过年的时候 , 本家一个叔叔亡故 , 本家人和四面八方的亲戚来给他守丧 , 守丧的时候大家聚在一起交流 , 像过节一般 , 交流一年的生活情况、见闻和感想 , 称赞政策谴责腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远 。 守丧完毕 , 大家集体出力 , 将他抬到山上 , 让他入土为安 。 社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状 , 说白了就是 , 农村原有的那种共同体已经消失了 。 人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往 , 不再像过去那样每到过年时相互串门 , 集体上街玩等等 。 为死者守丧和送葬 , 在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机 。 这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式 。 4. 妻子•房子•车子 (1)妻子 。 过年的时候 , 打工的青年男女都回来了 。 只要哪一家有适龄女孩子 , 去她家的媒人可谓络绎不绝 。 这在乡村已成了一门生意 , 农村说亲 , 几乎到了“抢”的地步 。 如果初步说定一个 , 男方至少要给媒人五百块 , 最终结婚时 , 还要给上千的报酬 , 有的甚至要给到两三千 。 传统的农村婚姻 , 从相亲到定亲到结婚 , 要三四年时间 , 男女双方有一个了解和熟悉的过程 。 现在却不同 , 年里看对的 , 过了年 , 马上定亲 , 然后女青年跟着男青年出去打工 , 等到半年过去 , 女方怀孕了 , 立刻奉子成婚 。 曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告 , 得出的结论之一是:农村孩子结婚越来越迟 。 但我看到的情况恰恰相反:因为女孩子难找 , 男孩子到二十岁 , 父母就张罗着给儿子物色对象 , 物色好对象之后 , 既怕女孩子变心 , 又考虑要到城市讨生活的现实情况 , 就催着孩子赶快结婚 。 可以想象:在现代社会这种动荡不安的生活中 , 这样的婚姻会出现多少问题!事实上 , 农村离婚的情况 , 也是与日俱增的 。 (2)房子 。 农村人娶老婆要房子两套:一套在家里 , 一套在县城 。 其实县城的那套房 , 平时都空着 , 只是过年时回来住 , 但对年轻人来说 , 那就是城市生活的一种代表 。 过年时 , 有的也会把父母接到县城过年 , 但父母住不惯 , 在县城过了大年 , 初一就赶回来了 。 在老家的生活是“老米酒 , 蔸子火 , 除了神仙就是我” , 而在县城除了那套房 , 什么都没有 。 但是 , 为了添置这两套房 , 将来给儿子娶媳妇 , 很多家庭是举全家之力在外打工 。 (3)车子 。 近些年来 , 对在外打工五年以上的农村青年来说 , 对一种东西的渴求 , 可能比对房子和妻子更为强烈 , 那就是车子 。 车子不一定要多么好 , 五万 , 八万 , 二十万 , 各种档次的都有 。 老百姓不认识车子的牌子 , 不知道车子的价位 , 只知道这些车叫“小车” 。 不管什么小车 , 关键是要有! 在农村 , 房子是一个媒介 , 车子更是一个媒介:是你在外面混得好有身份的代表 , 房子不能移动 , 车子却可以四处招摇 , 表示衣锦还乡 。 很多二代、三代农民工 , 当下最大的期待就是买一个车子 。 尤其对那些好些年没回家的人来说 , 他再次回家 , 必须要有辆车 , 否则他怎么证明自己? 春节的县城 , 到了水泄不通的地步 , 这些车子绝大部分都是从外面回来的 , 与此同步的情况是:物价飞涨 。 5. 知识的无力感 这十多年来 , 外界对于农村的关注主要集中于农民工身上 。 众所周知 , 他们在城市打工的日子很苦 , 而家里的老人和孩子往往无人照料 。 其中酸甜苦辣自不待言 。 但从另一个角度来看 , 现在农村日子过得较为殷实的 , 也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭 。 (仅仅只有一个成员务工 , 通常不足以改变家庭的经济状况 。 )应该说 , 他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报 。 倒是有两类家庭 , 他们处于最困难的境地 , 却往往被忽视 。 一类是孤寡老人 。 一类是举全家之力 , 把子女培养成大学生的家庭 。 在第一类家庭中 , 这些老人的年纪一天比一天大 , 身体一天比一天衰败 , 没有任何经济来源 , 日子过得异常艰难 。 在我的家乡 , 低保的额度是每年八百 。 但大部分这样的老人 , 仍在低保的福利之外 。 因为他们处在农村的最底层 , 没有人替他们说话 。 低保名额通常被身强体壮者拿走 。 “有钱人吃低保” , 早已成为农村公认的一桩怪事 。 过年的时候 , 大家也不再像传统社会那样 , 家家户户给这些孤寡老人送点东西 。 这里所谓第二类家庭 , 主要是指有孩子在1980年代出生的家庭 。 这些孩子从小学读到大学 , 一直都在经受教育收费的最高峰 , 没有哪一坎能够躲过 。 并且二十多年来 , 农村税费多如牛毛 , 家里一年的收入 , 不够交税 。 大人内外应付 , 心力交瘁 。 最要命的是 , 作为满载家庭希望的大学生 , 毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时 , 又面临结婚、买房等种种压力 。 可以说 , 几乎每一个农村的80后大学生 , 都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的 。 但他们中的绝大部分 , 毕业后没有希望收回成本 , 倒是让不少年迈的父母继续陷入困顿 。 最近一个博士师兄请吃饭 , 他说他现在最害怕的就是回家 , 感觉很难融入到村子的生活 , 所以他每年过年他都回去得很迟 , 来学校很早 。 为什么呢? 因为当你一出现在村子里 , 村里人其他的不问 , 就问一个问题:“你现在能拿多高的工资?”所以 , 他过年回家 , 基本不出门 。 这个体验跟我是一样的 。 你要问我过年在家乡看什么 , 其实我没看什么 , 因为一大半时间是呆在家里看书 , 看电视 , 写东西 。 作为农村大学生 , 当你回到家乡的时候 , 你童年那些伙伴都衣锦还乡了 , 而你连自己的问题都不能解决 , 你还能做什么呢?没有人信任你的知识! 6. 小结 说了上面这些 , 相信大家能够理解 , 对于我这样漂在外的农村大学生 , 回家过年既是一件非常急迫的事情 , 也是一件情怯的事情 。 回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察 , 但从外归乡很多事情的思维却不停地在你心里撞 , 也就有了些许矛盾的感受 。</p>
<div class=)
推荐阅读
-
-
新华社客户端|换季肠胃容易“闹情绪”?专家:注意保暖、加强锻炼
-
『北京市』这所二本大学分数比一般一本还高,低调到像大专,毕业全是公务员
-
本草养生|能让头发变黑吗?,为啥年纪轻轻的就有白头发?多吃黑芝麻
-
高拉特|中超金靴杀出大黑马!1米96锋霸踢疯了,轰赛季第6球,空翻庆祝
-
栀子花@北方养栀子花,需要多花心思,满足“2个度”,保障顺利开花
-
中年工信部通报!这58款APP侵害用户权益 含世纪佳缘等
-
-
快讯!港警国安处深夜发布:警方首次主动出击!三男一女涉违反国安法被捕
-
#时代之说#对于不同人,要做好两件事情应对风险,未来不会进入大萧条
-
春秋点将堂|德国专家直言:俄罗斯应向中国学习,美国航母频繁上门挑衅
-
-
『等级』湖北发布最新疫情风险等级评估 全省继续保持低风险
-
『军武次位面』美军研发微型无人机,士兵用榴弹发射器就发射,突破常规
-
-
PS简单快速抠图抠头发方法,10分钟搞定,操作简单,人人可学
-
李连杰|同样是李连杰基因,把黄秋燕女儿和利智女儿一对比
-
「高速」交通部新通知:从1月份起,高速收费“大改革”,好消息
-
跨省团队旅游恢复,国内跟团游、自由行瞬时搜索量激增500%
-
车企几个亿研发的智能座舱,为何干不掉一个Carplay