【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去( 二 )


洗胃管从口腔插进腹部时 , 左灯说 , 自己的身体仍像根木头 , 是麻木的 , 只在内心觉得“真麻烦 , 又要面对第二天 , 又要很痛苦 。 ”因舍曲林有调节情绪的功效 , 部分残留在胃里的药物逐渐发挥作用 , 她随后又开始不停地笑 , “我到底在干什么?怎么这么好笑 。 ”
直到当天下午 , 左灯脱离危险后 , 托雅才收到左母的电话 。 托雅记得 , 电话那头“她妈妈一直在哭 , 她讲方言 , 我听不太懂 , 但‘自杀’的字眼不断传来 。 ”
因担心女儿再做出过激行为 , 1月2日 , 父亲带左灯辞职后 , 便在宁波市一家医院办理了入院治疗手续 。
最初 , 左灯对“精神病院”是怀有抵触和抗拒的 。“病院每层楼只有一条走廊 , 一旦有新的人来 , 病人们都会探出头来看 , 因为逆着光 , 脸全是黑的 。 ”
【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去
文章图片

▲左灯所住精神病院的走廊
刚开始 , 她住在有十余人的重症监护室 , 一进门 , 目光所及的所有人都显得有些奇怪 。 有人低着头在缓缓踱步 , 有人在自己唱歌 , 还有人一直问医生:“我晚上睡觉流口水、磨牙怎么办?“
印象最为深刻的 , 是一位患有双相情感障碍的17岁男孩 。 双相兼有心境变高和变低两极性特点 , 心情会经常在正常、狂躁、抑郁间往返摆动 。
【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去
文章图片

▲患有双相情感障碍的男孩绘制的画
因为经常犯病 , 男孩有半数的人生都是在医院度过 。 左灯刚入住病房第一天 , 正值男孩病发 , “袭击医生 , 掀翻病床 , 大呼小叫 , 疯狂抽搐” , 几针镇定剂下去也没有作用 , 家属和医生用束缚带将他控制在床上 , 男孩仍在嘶吼着 , 持续了近5个小时 。 护士事后告诉他:“我看到你都有些害怕” 。
刚从鬼门关走了一遭的左灯觉得 , 自己又到了一个“阳光照不到的地方” 。 但她未想到的是 , 多天以后 , 当被问及“你的梦想是什么?”时 , 男孩眼神坚定地回答道:“活着” 。
可爱与可怜
在精神病院中 , 左灯听到的最多一句话是:“配合治疗 , 你会好的 。 ”
她开始进入早6晚8的作息时间 , 接受吃饭、跳操、领药、治疗、放风的定时安排 。 以病床为坐标点 , 左灯看着周围的生命 , 逐渐觉得 , 在疾病面前 , 所有人都是赤裸的 , 一个个在黑暗中摸索前行的灵魂 , 与阳光做着激烈的抗争 。
刚入院时 , 她的心魔停留在了“电休克”治疗上 。 研究显示 , 这是一种治疗精神病的有效方法 , 以一定量的电流通过大脑 , 引起意识丧失和痉挛发作 , 从而达到治疗目的——“忘却” 。
左灯看到 , 接受了电休克治疗的病人 , 每个人被推回来时 , 都是短暂呈现出一副“傻乎乎的样子” , 然后他们“睡一觉醒来后 , 就焕发了活力 , 都是笑嘻嘻的 , 这让我非常动心 。 ”
【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去
文章图片

▲左灯正在接受经颅磁刺激治疗
“我为什么进院?”这个问题 , 同病房的病友浣熊(化名)已经问过左灯三次 , 每接受完电休克治疗后 , 浣熊连日期、时间、来探望过自己的人、最喜欢明星的名字 , 也都会一并暂时忘记 。
病区中所住病人的患病类型也不尽相同 。 病人手腕上的环带标示 , 主要分为四类:抑郁症(D)、躁狂症(M)、双相情感障碍(MD)、精神分裂症(S) 。
【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去
文章图片

▲左灯住院期间戴在手上的病号腕带 。 “D”表示为抑郁症
浣熊属于最后一类 , 她比左灯早2个月住院 , 会经常和左灯讲些莫须有的话 。 例如:“我们的学校最近拆迁了 , 你应该回到你该去的地方 。 ”“那个阿姨是男扮女装到医院监视我的 。 ”……但因为长得可爱 , 说话礼貌讨喜 , 她是病区人缘最好的女孩 。
一天 , 左灯正在床上记日记 , 浣熊突然默默地躺到了她的旁边 , 小声抱怨道:“为什么就不能稍微顾虑一下我的感受?”左灯知道 , 午饭间隙时 , 因为浣熊点了外卖 , 她一直在被母亲训斥 。
紧接着 , 浣熊哭着说:“她不喜欢我 , 她只关心我妹妹 , 她想把我关死在这儿 。 刚才她想睡午觉 , 也不管我有没有睡着 , 直接把我推下床 , 想自己上床睡 , 普天之下 , 有这样的妈吗?”
【精神病院】26岁女孩关在精神病院38天,只为活下去
文章图片

▲左灯所住的病房
精神病院虽然与世隔绝 , 但有时仍携带着“有色眼光” 。 浣熊患有精神分裂症的消息逐渐在病区传开 , 一些态度的转变也在发生 。 最为明显的是 , 病区规定每周只能在特定时间使用公共澡堂 , 但因为浣熊总和VIP病房的人打成一片 , 她原本可以随时借用里面的单独卫生间 。


推荐阅读