为了忘却的纪念

尽管文字是苍白而无力的 , 还是想写一点文字 , 来凭吊这些日子那些逝去的亡灵 , 来疗治这应该忘却的纪念 。 他们不是冰冷的数字 , 他们来过这世界 , 他们是子女 , 是丈夫、是妻子、是医生 , 是导演 , 是一个个曾经鲜活的生命 , 是现世安稳未来可期的中产阶层;他们曾经憧憬着生活的美好 , 他们的憧憬终于被现实碾得粉碎 , 他们的生命 , 永远停在了2020年 。 天日昭昭 , 愿逝者安息 , 生者坚强…… 北野武说 , 灾难并不是死了两万人这样一件事 , 而是死了一个人这件事 , 发生了两万次 。 鲁迅说 , “时间永是流驶 , 街市依旧太平 , 有限的几个生命 , 在……不算什么的 , 至多 , 不过供无恶意的闲人以饭后的谈资 , 或者给有恶意的闲人作“流言”的种子 。 ” 苦难终究会过去 , 也许半年、也许一年 , 岁月依然会静待花开 , 生活照旧波澜不惊的往前流逝 , 街市依旧太平 , 人们依然活力 , 曾经的生离死别终究会变得遥远而淡漠 , 他们终将会被大家遗忘 , 包括你我 。 都说 , 文字是有记忆的 , 写下这笨拙的文字 , 希望能给他们立下一个小小的墓碑 , 为了那忘却的纪念 。 一 他 , 其实不是一个呼吸科医生 , 他 , 其实只是一个眼科医生 , 他死在元宵节之前的正月十四深夜 , 他 , 带着一张训*诫*书走了 , 有没有平反 , 语焉不详 。 2019年12月30日下午5点多 , 他在同学群里发布消息说“确诊了7例” , 提醒同学“让家人亲人注意防范” 。 2020年1月3日 , 他因发布不实言论 , 被辖区派*出*所提出*警*示和训*诫 。 2020年1月8日 , 他在接诊时受到感染 。 2020年1月10日 , 他出现咳嗽发热等症状 , 随后病情变得严重 。 2020年2月7日凌晨2点58分 , 逝世 。 他说 , 真相比平反更重要 , 健康社会不应只有一个声音 。 拿手术刀的终究没有拿手靠的更权威…… , 不知道让他被传腰的那些人 , 今天在病毒肆虐的时候 , 有没有反省 , 有没有担心自己也有被感染的可能 。 他走了 , 某些人耳根清净了 , 城市却也休克了 , 我眼前浮现脑中挥之不去的 , 是那刺眼的64万点赞 。 他不是敌人 , 病毒才是啊 。 黑格尔说 , 我们从历史中得到的唯一教训是 , 我们从没有从历史中得到教训 。 鲁迅说 , 自古以来 , 我们就有埋头苦干的人 , 有拼命苦干的人 , 有舍身求法的人 , 有为民请命的人......这就是中国人的脊梁 。 我们的脊梁还好吗? 二 从2月3日到2月14日 , 短短12天 , 他和他的父亲、母亲及姐姐相继离世 , 一个中产家庭就这样消失了 。 他身体特别好 , 是特别绅士、是特别有品位的一个人 , 父母都是同济医院的教授 , 书香门第 , 孩子在英国留学 。 二十天前 , 他计划着带全家去豪华酒店吃年夜饭 , 过一个特别的年 , 因为疫情的原因 , 被困在家中 。 他是导演 , 是电影制片厂对外联络部主任 , 五十多岁 , 应该已经有了成熟的人脉资源 。 然而 , 病毒袭来 , 多方求助 , 家庭人脉、社会地位、体制内的关系 , 父母本身是医院教授 , 都是管用的资源 , 但是以那时 , 这些都管不了用了 。 他在遗书最后一句写道:我一生为子尽孝 , 为父尽责 , 为夫爱妻 , 为人尽诚!永别了!我爱的人和爱我的人 。 同学在悼念文中写道:初三你的老父亲走了 , 初九你的老母亲又紧随其后 , 情人节的清晨你走了 , 而当天的下午你的姐姐又随你而去!仅仅十七天你一家四口遭遇了灭门之灾…… 一个中产家庭 , 面对时代大山的时候 , 尚且如此无力 , 那么普通家庭会怎样? 方方说 , 时代的一粒灰 , 落在个人头上 , 就是一座山 。 在一个未知的灾难面前 , 每一个个体 , 不管是中产还是低端 , 都可能被化为齑粉 。 三 对比另一条新闻 , 更让人无法平静:因为没有达到与自己地位相称的住院标准 , 某人确诊后拒绝送医隔离 。 因为他的拒绝 , 医护人员站在寒风中劝说了四个小时 , 最后给他上门做了核酸检测 , 才期期艾艾地送进了医院 。 他有地位 , 可以让紧张的医护资源等待他挑选 。 资源就这么多 , 有傲娇挑剔的 , 就有嗷嗷待哺的 , 我不求社会特别照拂那些无力的呼唤者 , 只求公平些 , 照亮那些在寒风中颤栗的人们 , 让他们心中有稍许温暖 。 每一个冰冷的数字后面 , 是一个个真实的生命 , 他们也是丈夫、是父亲、是妻儿 , 生死面前 , 原本都是平等的啊 。 文学家萧伯纳很瘦 , 一个肥得像猪的富翁对他说:我看到你就知道你们那饥荒 。 萧伯纳立刻说:“先生 , 见到你 , 我就知道闹饥荒的原因 。 这是平常的一天 。 北方的树叶已经落尽 , 南方的树叶还留在枝上 , 空旷的大街上 , 间或几个人懒洋洋的走过 , 每个人都怀着希望 , 每个人都握紧自己的心事 。 陶渊明说 , 亲戚或余悲 , 他人亦已歌 , 死去何所道 , 托体同山阿 。 这点文字 , 权当为了忘却的纪念罢 。 PS:更多好文 , 请关注公号:青史蒙灰


推荐阅读