“看到死亡，摸不到疼”，如何理解感同不身受？
常态下的生活中 ， 死亡总是一种隐秘的存在 ， 人们知道它 ， 却不总是把它提起 。 但是 ， 疫情之下 ， 当死亡被聚集成数据时 ， 貌似死亡的氛围 ， 会延续到亲属之外的他（她）者身上 。 他（她）们公开的谈论死亡 ， 一边感到极致的恐惧 ， 一边又充满无限的乐观 。 只是 ， 谈论过后 ， 更重要的事情还是“柴米油盐酱醋茶” 。 最近一个月里 ， 想必人们最感受深刻的不只是疫情本身 ， 而是疫情对生活本身的异化 。 很多乡俗礼数被简化 ， 那些在过去看来很重要的人情世故 ， 突然变得不再重要 。 不得不说 ， 比起生活的不确定性 ， 结构性的社交往往也是易碎的 。 因为 ， 每个人开始更关注自己的生活 ， 以及疫情后自己的未来 。 说到底 ， 只要自己没有被病毒侵蚀 ， 可能就永远无法感同身受 。 因为 ， 当一些人在茶余饭后谈论死者的时候 ， 总感觉在讲很久以前的事情儿 。 甚至 ， 刚说完别人的悲凄 ， 话茬一转就是谈笑风生 。 所以 ， 很大程度上 ， 人们谈论死者的悲剧 ， 十之八九 ， 只是一种社交性的表达 。 而对于人们所讲的“慈悲” ， 可能只是少数人的感怀 。 这些天 ， 有一个特别大的感受 ， 亲友之间电话互聊 ， 起头的话茬总是“疫情数据” ， 而且还特别爱强调“死亡数据” 。 至于比例上的多少来讲 ， 总感觉就是数据而已 ， 而非是真实的个体 。 所以 ， 谈论起来 ， 也是极致的轻描淡写 。 克里希那穆提说：“要真正体验恐惧 ， 必须完全陷在恐惧之中 ， 不能逃避 ， 也不能对恐惧怀有信仰 ， 抱有观点” 。 可惜的是 ， 即便是至亲至爱的死亡 ， 也难免会让家属走向抽离性的悲伤 。 人们诉说或痛苦 ， 不见得都是真正的悲伤 。 因为 ， 世俗的结构性中 ， 要求悲伤必须像悲伤 。 要知道 ， 因为生命只有一次 ， 才让死亡变得神秘和恐惧 。 即便 ， 有很多方式 ， 让人们尽可能地体验死亡的存在 。 但是 ， 真正的死亡体验 ， 永远无法接近 。 所以 ， 人们在谈论死亡的时候 ， 永远是在讲别人的事情 ， 即便悲伤也是为迎合气氛而成的行为 ， 很难说是“感同身受” ， “就死论死” 。 一个有趣的现象 ， 人们恐惧死亡 ， 却热衷谈论死亡周边 。 比如 ， 死者的生前 ， 死者的亲属 ， 死者的身份 。 然而 ， 人们却在最终的话茬的结束语里 ， 永远跟死者无关 ， 只会把自己的理解和观念一并融合进去 ， 悄无声息地显现自己的存在感 。 要知道 ， 感同身受是由文化背景 ， 宗教信仰 ， 以及长期交往的经验所得来的能力 ， 最能说明问题的大概就是“亲情”的存在 。 所以 ， 有时候 ， 只有至亲至爱的死亡 ， 才会真正策动一个人的内心 ， 而关系并不亲密的个体之间 ， 其实就是一句“节哀顺变”的社交性互动而已 。 这一点 ， 从殡仪馆中千篇一律的追悼仪式中 ， 其实就能看得出来 。 有的人行色匆匆地来 ， 行色匆匆地去；有的人哭成泪人 ， 神色憔悴 。 所以 ， 即便乡土秩序中 ， 由近及远的关系并不利于商业社会的自由互动 。 但是 ， 不可否认的是 ， 在哀悼的底色里 ， 它是真实存在的 。 然而 ， 人们在谈论他（她）者的死亡时 ， 总是显得无所畏惧 ， 甚至 ， 能看破红尘 。 可是 ， 从医院的琐碎中 ， 我们却会发现 ， 没有一个人会认为死亡无所谓 。 这种对死亡的分裂看待 ， 很大程度上 ， 会让人逃离恐惧感 ， 却也会让人变得麻木不仁 。 就比如 ， 在这场疫情中 ， 人们一边担忧“武汉人” ， 一边却对“武汉人”各种提防 。 甚至 ， 我们会发现 ， 一些行为上的极端 ， 已经超出基本的人性边界 。 比如 ， 有些患者（患者家属）对医生的不尊重 ， 有些社区管理人员执法尺度的过界 。 总之 ， 人们都知道疫情之下 ， 抗疫最重要 。 可是 ， 真正在落实的时候 ， 人与人的对立感还是很强烈的 。 并且 ， 这种氛围不只是在面对面的情况下 ， 也包括在语言的表达上 ， 舆论的传播上 ， 政策的实施上 。 不得不说 ， 人只能看到关乎自己利益周边的事情儿 ， 而他（她）者的死亡 ， 终究只是谈资而已 。 伊壁鸠鲁说：“人有办法对付一切 ， 但是面对死亡 ， 我们同样像那些被拆毁了的城堡中的居民” 。 所以 ， 有时候 ， 人类之所以构建起追思的仪式感 ， 本质上是在对抗死亡带来的恐惧 。 从根本上讲 ， 这跟死者可能没有太大的关系 。 但是 ， 死者往往会成为对抗死亡恐惧的结构性框架 。 比如 ， 一个中年女性 ， 跟邻居谈论自己去世的丈夫 ， 每一次谈起来 ， 总会哭哭啼啼 。 但是 ， 对于邻居来讲 ， 听得多了 ， 就会觉得很无趣 。 甚至 ， 会认为她不够坚强 。 紧接着 ， 邻人就会把中年女性归档在消费性谈资的档案里 。 所以 ， 我们常说 ， 不要轻易把自己的悲伤告诉别人 。 别人不会在意 ， 更不会同情 。 而且 ， 一不留神就会成为别人的“谈资” 。 所以 ， 他（她）人即地狱 ， 并不是说他（她）人可恶 ， 而是要强调 ， 死者（死者家属）会成为他（她）人的消遣对象 。 要知道 ， 人们对于死者的悼念 ， 永远是基于一种关系的存在 。 一般来讲：其一 ， 亲缘性 ， 友谊性的关系悼念；其二 ， 公共性 ， 道德性的关系悼念 。 可是 ， 无论哪一种 ， 只要回到悼念本身 ， 都其实带有一定的“消费性”（此处不带有贬义 ， 从中性的层面去理解 ， 去看待） 。 虽然 ， 很多时候 ， 人们并不愿意直面这种嘴脸 。 但是 ， 它却是真实存在的 。 就比如 ， 人们在探讨与自己没有太大关系的死者 ， 貌似只要表现出公共性的悲悯就可以 。 至于流泪或者不流泪 ， 貌似没有人会去关注 ， 也没有人会去在乎 。 一个人从生到死 ， 可以说“咽气”的时刻 ， 就跟这个世界彻底绝缘 。 因为 ， 生后事只是生者的事情 ， 自己无法感知 ， 也无法左右 。 至于至亲至爱如何对待自己的尸体和骨灰 ， 旁外人如何评价自己的人格和品行 ， 很大程度上 ， 也只是他（她）们自洽的一种方式 ， 与死者本身没有太多的关联性 。 不得不说 ， 以哲学的视角看待人与人的关系 ， 从来都是孤立的 ， 即便死后也是如此 。 原创文章 ， 谢绝转载 ， 首发微信公众号：qingnianxuejia 。
推荐阅读
- 『郭某牛』安徽某大学老师杀死19岁女生：控制欲很强，曾扬言“分手让你拿不到毕业证”
- 『987私家车广播』福州林先生怎么也想不到，自家床下有人...
- 汽车@沃尔沃XC60烧机油4次维修找不到根源袁小林对于柯鑫工作满意吗？
- #父母与孩子一起成长#吉林致12死车祸:小货车车斗载多人，如何处理？
- #生命之重#如何讲述生命之重？《人生第一次》直面“左眼的悲伤，右眼的倔强”
- 【律师同城】律师解析：房屋漏水该如何维权？
- 『杭州综合频道』还有不到5小时！还没用掉的赶紧出门去……
- 『上观新闻』这5类每天都会用到的物件，你知道如何进行消毒吗？
- 『驾驶人』疲劳驾驶致副驾驶妻子身亡！驾驶人如何拒绝“春困”？
- 「星空财富BJ」如何欠银行300万，还可以一分不还？