#秦明#连环画里的上海24岁援鄂男护士：救人比拳击更酷( 二 )
刚到武汉三医院的第一天 ， 秦明是凌晨的班 ， 在安静的医院里 ， 他下意识抑制了一下自己的呼吸 。 面对疫情、患者、交接工作的未知 ， 和秦明同住的汪荣盛医生也在工作日记中描述："进入了医院大楼 ， 电梯里 ， 我屏住呼吸 ， 尽管在无污染区 ， 仍然感觉病毒充满着我的全身 ， 眼睛、鼻孔、皮肤、衣物、双手等都沾满了 。 "
上海的第二批援鄂医疗队接手了武汉市第三医院光谷院区的多个科室 ， 这本是一家综合性的医院 ， 疫情发生后紧急改造 ， 三天后开诊 ， 专门接受新冠肺炎患者 。
秦明一开始也很难习惯新的工作环境 ， 穿上隔离衣和防护服 ， 戴上两三层手套 ， 熟悉的事就没有了以前的感觉 ， 变成了全新的一件事 。 护目镜加上面屏 ， 视线模糊起来 ， 再加上雾气 ， 抽血时只能靠斜眼在防护镜边缘寻找还算清楚的1/3镜片 ， 他还发现了一个打开视线的办法："等到眼前的雾攒成几粒水珠 ， 甩一下 ， 视野里就会有比较清晰的一条 。 "
护目镜颜色不同 ， 防护服款式也各式各样 ， 带胶条的、全白色的、黄色的 ， 憋闷的程度不同 ， 尤其对他这个一米八的大个子而言 ， 白色防护服会让脖子和腰一圈被汗水浸湿 ， 而黄色那款会让全身上下很快湿透 ， 仅仅站着 ， 汗水就从脊梁背往下直流 ， 等脱下时竟然发现脚踝处都积着水 ， 整个人像是刚从水里拎出来似的 。
这些从全国各地汇聚过来的物资五颜六色、形制不同 ， 就像这个病区里医护人员 ， 除了上海来的 ， 还有从武汉其他医院调来的 。 大家刚开始不熟悉 ， 也完全不知道对方的长相 ， 几天磨合之后就有了默契 。 秦明说 ， "可能平时见到了也不认识 ， 穿上防护服反而能认出来 ， 除了身形 ， 大家的穿衣习惯也不一样 ， 有人习惯把衣服下巴部位提到鼻子上 ， 有人还喜欢把隔离衣穿在外面 。 "不过更多的时候 ， 大家靠前胸后背写的名字来相认 。
病人们不能出病房 ， 大事小情都需要护士们来做 ， 普通鞋套即使穿三层 ， 走一会儿也就磨透了 ， 他们就把拆下来的防护服包装袋套在外面 ， 个子矮的小姑娘直接挑大号的防护服 ， 用裤脚当鞋套 ， 把鞋包起来 。
文章图片
秦明业余时间喜欢在健身房度过 。
每天上班要提前两小时出发 ， 骑共享单车或者坐酒店到医院的班车 。 排班并不固定 ， 如果一天的尾接着下一天的头 ， 那就几乎要连着上了 ， 连着几天凌晨4点上班 ， 他半夜两点迷迷糊糊爬起床 ， 都不敢洗脸 ， 口罩在脸上勒出很深的痕迹 ， 一碰就痛 ， 护目镜也在额头压出一块 。 不过病人们的需要不会因为深夜凌晨而减少 ， 有时甚至更忙 。
消毒、处理废弃物 ， 换补液、测量生命体征、进行各种治疗操作 ， 满足病人们的各项需求 ， 半个月来 ， 他已经习惯了这工作节奏 ， 4个小时不吃不喝不排也没有了不适 ， 开始不知道穿着步骤、甚至要返工重穿的防护服 ， 也早已驾轻就熟 。
他们负责的17楼原本有三十多位病人 ， 一周前人数开始增多 ， 仅仅两三天的时间 ， 就加到共58床 ， 人数现在基本稳定了 ， 以20-50岁的病人居多 。 每天上班去第一件事 ， 就是先看一下床号有没有变 ， 自己的病人有哪些 ， 是不是之前熟悉的 。
躺着的病人们也在默默算着自己的进展：活下来 ， 指标正常 ， 身体恢复一些 ， 病好起来 ， 出院回家 。
有位年轻的女患者 ， 刚来就问汪医生"医生 ， 我会不会死？"刚收治的时候她因为发热喘息 ， 气急较重 ， 乏力明显 ， 稍微活动就觉气急 ， 而心里更着急 。 有位老爷子脾气比较大 ， 一直都是比较烦躁状态 ， 留置针拔掉了无数个 ， 甚至闹着要扯管子拆床 。 也有求生欲特别强的病人 ， 喂她吃半流质食物时 ， 明明已经吃不下 ， 看起来很难受 ， 还是拼命张嘴 ， 想再咽下去一点 ， 嘴里说着"我要吃 ， 我要活" 。
54床的阿婆偏瘫了 ， 身体左半部分完全都不能动 ， 可她又是整个病区最活络的 ， 按一次铃 ， 给我一杯水吧 ， 又按一次 ， 能帮我带点水果吗 ， 再按一次 ， 病床能不能摇高一些 。 她每天要按几十甚至上百次铃 ， 都是这样的事 。 而对甜食、水果和晒太阳的渴望 ， 就是对生活的向往 。
因为身体不便 ， 护士们会多照顾她一些 ， 一般需要两三个护士一起帮她翻身 ， 秦明力气大 ， 一个人就抱得动阿婆 。 阿婆能直接叫出护士们 ， 因为她总认真去看大家防护服上写着的名字 ， 有一次她按铃叫来秦明 ， 问她有什么事情时 ， 阿婆笑着说没有 ， 递给他一个蛋卷 ， 说："给你吃 ， 总是麻烦你 ， 辛苦孩子了 ， 谢谢你们 。 "
武汉伢的希望
家人怕打扰秦明休息 ， 不会主动找他 ， 而他每天下班就主动和家里联系 ， 妈妈说的最多的总是好好吃饭和好好睡觉 ， 秦明知道："他们能做的也就是问候一下 ， 就是太远了 ， 手虽然够不到 ， 但又很想关心的那种感觉 。 "
关心也来自医院后方 ， 武汉当地和四面八方 。 有次在宾馆门口搬运物资 ， 他只穿了短袖 ， 在上海的同事看到了照片 ， 专门随物资给他寄来了棉毛衫 ， 他开玩笑"有一种冷 ， 叫领导觉得你冷 。 "可是拿到衣服 ， 感觉到的温暖却是实实在在的 。
推荐阅读
- 上海：新基建观察之A：解密上海这个AI数据“MALL”
- 普天蓝：中国最高的建筑
- 「警民直通车上海」网络贷款套路多
- 警民直通车上海：【执法实录】伸向移动支付的“黑手”
- 上海@上海：“一网统管”加快城市治理现代化
- [上海]上海：总投资超500亿元两大产业园开园
- 「上海奉贤」援鄂队员一家三口终团聚 回家的第一顿团圆饭“真香”
- 健康促进@上海：把“防疫经验”转化为健康生活方式
- 上海杨浦：胆真大！酒后驾车、无证驾驶，结果……
- 「上海BANG」错过ta，你才是真的错过了“一个亿”！