纽约时间@医生已经住进ICU,直击纽约医院:这是世界末日

纽约时间@医生已经住进ICU,直击纽约医院:这是世界末日
文章图片
■纽约华人资讯网主笔詹涓
1
布鲁克林医院中心:医生已经住进ICU
周一 , 还不到早上9点 , 西尔维·德索萨博士(Dr.SylviedeSouza)就已经忙得不可开交了 。
在冰冷的雨中 , 这位急诊科主任在布鲁克林医院中心(BrooklynHospitalCenter)的急诊科和外面的帐篷之间艰难跋涉 , 密切关注实习医生、护士和其他工作人员 , 他们将在那天为近100名未预约的患者筛查新型冠状病毒(Covid-19) 。
就在几个星期前 , 这个地方还被用来缝针和打石膏 , 现在已经改成了筛查区 。 这里的设置更像是开车进入一个过于拥挤的停车场:十几个人躺在轮床上等待检查 , 还有十几个分别排在他们前面 , 一个离开便有另一个人补上去 。 有一名男子已经接上了呼吸机 , 正在等着重症监护病房里腾出床位 。
三周前病毒突然袭击了这家医院 。 德索萨医生开始在一张纸上写下每一个疑似病例的细节 , 这份名单已经扩大到800多名患者 , 其中大多数是在这些临时搭建的帐篷里筛查的 。
她和医院里的其他人已经为不断增长的病人做好了准备:取消大多数择期手术 , 为疑似病人指定一个X光室 , 寻找物资 , 禁止大多数访客入内 , 将护士部署到新岗位上 , 为社区开通一条热线电话 。
纽约时间@医生已经住进ICU,直击纽约医院:这是世界末日
文章图片
西尔维·德索萨医生 , 布鲁克林医院中心急救医学主席 。
这座医院是沃尔特·惠特曼(WaltWhitman)带来桃子和诗歌安慰内战伤员的地方 , 也是美国如今最著名的医生、白宫顾问安东尼·福奇(AnthonyFauci)出生的地方 , 如今 , 这座有175年历史的医院正在又一次进入战斗状态 。
布鲁克林医疗中心按规定可收治464名患者 , 但通常工作人员和床位只够用来收治250至300名患者 。 但现在如果需要的话 , 它计划将这一数字增加一倍 。 医院现在有空地 , 但“我们没有床 , 真的没有床 , 我们也没有员工 。 ”医院向该市的志愿医疗后备队(VolunteerMedicalReserveCorps)发出了通知 , 招募医生、护士和呼吸治疗师 。
“我有很多不同的恐惧 , ”德索萨医生周三说 。 如果病人的数量以目前的速度增长 , 她担心到下周急救室就没有空间了 。 如果许多病人病入膏肓 , 需要生命支持 , 她担心不得不在谁能获得关键治疗方面做出选择 。
那天早上 , 帐篷里的医护人员第一次共同祈祷——他们祈祷自己能做出正确的决定 , 祈祷和他们的病人一起免受疾病的侵害 。 德索萨打算把它变成一种传统 。 她说:“我们所能做的就是祈祷 , 团结一致 , 互相鼓励 , 不要被恐惧吓倒 。 ”
截至周三 , 这家医院已有四人死于Covid-19 。 据医院负责人说 , 有超过六名医院工作人员感染了这种病毒 。 最令人担忧的是 , 本周初 , 两名医院工作人员也进了重症监护病房 。 一位员工说 , 这感觉就像一场看不见的战争 。
周一 , 在急诊室里 , 德索萨医生看到了一张熟悉的面孔 。 一个华裔病人咳嗽得很厉害 , 话都说不出来 。 这名年轻人是他们本院的医生——31岁的范一蛟 。
纽约时间@医生已经住进ICU,直击纽约医院:这是世界末日
文章图片
医院口腔外科住院医生范一蛟
范医生是一名口腔外科住院医生 , 此前没有任何病史 , 经检测呈病毒阳性 。 他在家里隔离了整整一个星期 , 以为自己正在好转 , 但那天早上开始咳血 。
在一阵阵咳嗽间 , 作为一名外科医生和病人 , 范医生向全国人民传达了一个如何对抗病毒的信息:请呆在家里吧 。
2016年毕业于纽约大学时 , 范一蛟曾经这么描述自己为何选择了口腔外科专业:我对口腔外科最感兴趣的一点在于它对病人的影响——确切地说 , 它关乎生死 。 在实践中 , 这些手术的范围从移除恶性肿瘤到复杂的面部重建——这些都是会产生严重后果的大手术 。 我想从事口腔颌面外科的工作 , 因为我相信这是牙医能做的最有成就感的工作 。
而现在 , 范医生本人也正面临着生死考验 。
纽约时间@医生已经住进ICU,直击纽约医院:这是世界末日
文章图片
2
医院什么都缺:缺装备 , 缺人力
本周防护服的库存已经降到了最低点 。 在急救室里 , 有工作人员走近唐娜·莫斯利(DonnaMosley) , 她的周围电话响个不停 。
莫斯利猫下腰 , 在办公桌下一个箱子里摸索着 , 然后递给对方一套物资:一个N95口罩;一个外科口罩 , 包装皱皱的 , 这是急诊室医生的亲戚捐赠的;一种薄薄的蓝色长袍 , 只能盖住一个人的前胸和手臂 , 背部敞开;还有一双蓝色的靴子 。 申请的员工必须在表格上签名 。 每天一套 。
急诊室的电话又响了 。 是住在这条街上的一位男士 , 他愿意提供手工缝制的口罩 。 “你是卖还是捐?”德索萨博士问道 。 对方表示是要捐赠 。 她记下他的电话号码 , 向他道谢 。 现在医院已经收到了一些礼物 , 包括手套、食物和一个棕色的瓶子 , 瓶子里装着一种神秘的液体 , 这种液体是本地一家手工除臭剂制造商配制的 , 据说可以用来给口罩消毒 。 现在暂时没人用这瓶手工消毒剂 。


推荐阅读