『武汉』武汉对话|疫情小别离:妈妈在北京,女儿在武汉( 二 )


可是悦悦妈妈没想到 , 这次疫情竟然让她们一家人天各一方 。
现在丈夫在武汉带着孩子 , 她一个人在北京孤身作战 , 跟平时正好反过来了 。 虽然北京比起武汉来相对更安全 , 但是她更想回到孩子和家人的身边 , 陪他们共渡难关 。 此时武汉对她来说是一座围城 , 她进不去 , 见不到孩子 , 里面的亲人也出不来 。
在北京 , 一个人吃饭无味 , 一个人看电视无趣 , 一个人刷着手机 , 总盼望着能看到一些好消息 。 但是与日俱增的确诊人数 , 让她的忧虑不断累积 , 晚上和孩子视频完后悦悦妈妈就会失眠 。 梦里有时候悦悦和咚咚在哭闹 , 有时候又笑得很开心 , 有时候两人还争吵打架……
白天守着空荡荡、毫无生机的屋子 , 悦悦妈妈有时候觉得 , 不能和家人在一起 , 她的生活真的没有了动力和意义 。 特别想念孩子的时候 , 她反而会让自己去刷电视剧 , 转移注意力 。 因为每次视频时 , 她要在孩子面前假装很开心 , 实际上内心却在不停挣扎 , 又不能把担心、焦虑、愧疚表现在脸上 。
好在悦悦爸爸很理解妻子的心情 , 他不止一次在微信里安慰妻子:“家里有我在 , 你放心吧 , 我会保护好孩子们的 。 ”
刚开始由于以前妈妈陪伴的时间更长 , 两个女儿会闹着“如果爸爸去北京 , 让妈妈回来就好了” 。 但是悦悦爸爸也不气馁 , 他能感受到孩子们很想念妈妈 , 毕竟第一次这么久分离 。
因为担心这件事会对孩子们的心理造成不好影响 , 他想尽办法安抚 。 又是找来有趣搞笑的动画片 , 又是陪她们玩娃娃、画画、踢球 。 他希望“孩子们开心的做自己的事 , 也许就能淡化对妈妈的思念” 。
以前悦悦家总是很热闹 , 姐妹俩喜欢抢娃娃、抢遥控器 , 为了一个玩具在家里追来追去 , 有时甚至能打起来 。 现在妈妈不在家 , 家里反而安静了很多 , 因为悦悦开始懂得去照顾、呵护妹妹 , 更有一个姐姐的样子了 。
有一次家里大人们都太累了 , 就让悦悦带着妹妹单独睡 。 妹妹刚摘掉尿不湿不久 , 很有可能会尿床 。 “她们两个人在房里一起睡 , 悦悦半夜醒了以后 , 帮妹妹盖了被子 , 然后还摸一下妹妹有没有尿床 。 早上5点多俩人都醒了 , 悦悦又带妹妹去上厕所 。 ”悦悦爸爸笑着说 。
每次听着关于女儿们的故事 , 看着丈夫发来的照片 , 悦悦妈妈又欣慰 , 又心疼 。 她迫切希望这一切能早点结束 , 她想奖励孩子们一个大大的拥抱 。
一个人在北京的生活
疫情虽然阻隔了一家人的距离 , 却割断不了对彼此的牵挂 。 每晚8点半 , 是一家人和妈妈的视频报平安的时间 。
一段时间的视频后 , 悦悦已经不再吵着闹着让妈妈回家 , 但和妈妈仍有说不完的话 。 每次她会主动给妈妈展示新搭好的积木 , 给娃娃布置的小家 , 说说今天有哪些有趣的事情 。 然后也会关心妈妈 , 问妈妈吃了什么 , 做了什么 , 给她看看那边家中的样子 。 每次视频聊天至少都是半个小时 。
悦悦妈妈虽不能回到孩子身边 , 但是视频时也会教悦悦背背唐诗、讲讲故事 。 背唐诗这个家庭传统在武汉时就已经形成 。 因为悦悦妈妈很喜欢学古文 , 所以她会给孩子们讲古诗的大概意思 , 带着她们读一读、背一背 。
因为喜欢杜甫的诗 , 她随身携带了一本杜甫诗集 , 并把每天教孩子背的唐诗誊抄在她的小本子里 。 疫情的影响下 , 她最喜欢的是杜甫的那首《月夜》 , 那是诗人思念自己的妻子、儿女所写的一首诗 。 教孩子们读诗时 , 悦悦妈妈总希望她们也能体会到诗中的情感 。 那句“何时倚虚幌 , 双照泪痕干”就是她内心的期望 。
随着疫情形势逐渐稳定下来 , 看到特殊时期孩子和家人现在都很健康 , 悦悦妈妈十分庆幸 , 也慢慢摆脱了无穷的思念和焦灼 , 变得淡定、坚强起来 。
问到她的心路历程 , 她说自己冷静后才意识到 , 这次疫情成为国家重大的公共卫生事件 , 这影响的不是她这一个人、一个小家庭 , 而是亿万人的生活 。
“在这次大疫面前 , 既然我已经回不去武汉了 , 那我和家人保证好各自的健康和隔离 , 也算是我们这个小家庭为社会、为国家做的一点贡献 。 ”
醒悟了要活在当下的道理之后 , 悦悦妈妈好像换了一个人似的 。 工作之余 , 她会去超市买自己喜欢吃的菜 , 练练厨艺 , 然后看看以前很想看的书 , 或者刷刷以前没有刷过的剧 , 在家里做做卫生、锻炼身体等等 。
在北京她也碰到了一些特殊的情况 。 社区的工作人员了解到她之前回过武汉 , 亲自上门询问情况 , 并提醒她做好自我隔离和防护 , 按时汇报健康状况 。 因为她是一个人在北京 , 他们也格外关照悦悦妈妈 , 告诉她遇到问题可以向社区寻求帮助 。
比起最开始的心灰意冷 , 悦悦妈妈现在觉得自己开启了全新的生活 。
她说 , “疫情结束以后想做的第一件事情 , 就是回武汉 , 去看我的两个宝贝 , 然后看看我的父母 。 也许是在春天 , 也许是在夏天 , 但是我相信这一天一定会到来的 。 ”
(文中悦悦、咚咚皆为化名)
乡 愁 (悦悦妈妈)
快过年了 ,
乡愁是一张小小的火车票 ,
我在这一头 ,


推荐阅读