#舟曲#“我深爱的家乡,一天天变富了变美了变好了”( 四 )


没有回家的母亲
张小娟的朋友圈 , 记录着她的日常状态 。 对她而言 , 工作或许就是生活的全部——
2015年9月23日16:29 。 “插播条广告 , 博峪土蜂蜜 , 绝对的纹党蜂蜜哦 。 ”
2017年5月8日23:01 。 “立节水地(注:立节水地指立节镇水地村) , 八年前是这里的驻村干部 , 当时村巷都还简陋 , 房屋也是破旧 。 如今再来 , 已完全不是当时的样貌 。 ”
2018年10月17日20:26 。 “扶贫日也是个节日呀 , 这个节日在扶贫路上过 , 最有意义!”
2019年2月3日10:03 。 “啊好不容易睡懒觉 , 净做进村入户的梦……这是病入膏肓了吧!”
2019年5月19日7:54 。 “雨适量则已 。 勿伤人 , 勿毁屋 , 勿摧庄稼 , 勿害吾蜂 。 ”
偶尔也会晒晒自己的小家庭——
2018年7月19日20:32 。 “妈妈 , 我爸爸那么凶 , 你为啥要跟他结婚……”“娃啊 , 你娘眼神不好 。 你一定要少看电视 , 保护好视力 。 ”
张小娟调侃自己的儿女是“留守儿童” 。 调侃背后是不能与外人道的心酸 。 有一个冬夜 , 女儿发烧住院 , 打了一夜点滴 。 直到第二天 , 下乡回来的她才匆匆赶到病房 。 唇贴着女儿的额头 , 她假装轻松地笑着说:“已经退烧啦 , 宝贝真坚强!”不知这话是哄女儿 , 还是哄自己 。 在县人民医院做护士的亲戚杨鹏回忆:“那次姐姐待了不到十分钟 , 电话响了三四次 , 最终她很不好意思地对姐夫笑笑 , 提着文件包就走了 。 但是病房里的孩子、姐夫还有姐姐的婆婆似乎都习惯了 , 反倒帮着她说话……”
不过三十出头的年纪 , 额前的头发竟白了一片 。 没时间染发 , 只好悄悄把白发拧成细绺 , 藏在黑发下面 。
母亲见她劳累 , 半开玩笑地说:“要不跟着你大姑子和二姑子去给别人刷墙刮涂料吧!早上8点出门 , 晚上6点就能回家 , 不用那么劳心劳力 , 还挣得比你多 。 ”她笑答:“哎呀 , 谁让你把我培养得这么优秀呢 , 我可不是光挣钱 , 我是有重要事情要去做的 。 ”
2019年5月 , 舟曲县成立脱贫攻坚“三大行动”办公室 。 张小娟每天来到办公室的第一件事 , 就是在白板上写下工作安排——
10月1日—3日:跟进乡镇自验、完成验收操作手册 。
4日:各组组长、副组长和联络员碰头 。
5日:开始验收 。
国庆节 , 张小娟抽空回了趟父母家 , 晚上六点多进门 , 八点多又赶去加班 。 这是她最后一次回父母家 , 最后一次吃团圆饭 。
10月5日13:44 , 也许是在离开曲瓦乡的路上 , 她发了最后一条朋友圈 , 图片是一条蜿蜒在峭壁之上的盘山公路 , 她说:“再崎岖的路 , 也是过得去的 。 ”
10月6日清晨7时许 , 像无数个寻常下乡的日子一样 , 她和丈夫道别 , 前往博峪镇 。 当天结束工作已是夜晚 , 她住在了村里 。
10月7日下午 , 张小娟一行来到曲告纳镇 , 走访结束时天色已晚 。 准备回去赶报告的她 , 连饭也顾不上吃 , 便搭乘了县融媒体中心的采访车……
当晚 , 刘忠明接到事故消息:张小娟乘坐车辆途经陇南市两水镇白龙江大桥时 , 不幸坠江……他在江边找了一夜 , 等了一夜 , 回答他的 , 只有刺骨的江风 。
在未完成的工作笔记里 , 有几行主人生前抄写的诗——
天黑的越早 , 越感到恓惶
尤其冬天 , 乡下 , 三十年前
不会点灯的孩子
等待没有回家的母亲 。
藏乡的女儿
在会宁支教的时候 , 张小娟给孩子们讲《海的女儿》 , 讲到结尾“人鱼公主的灵魂升上了天堂” , 孩子们神情肃穆 , 有的竟捂住了眼睛 。
她站在讲台上 , 那一刻恍惚觉得人鱼公主的结局是由她来书写的 。
当时 , 整间教室安静极了 , 只听见她缓缓地说:“小公主 , 她一直在追求自己的爱 , 为了爱舍弃了甜美的嗓音甚至生命 , 老师觉得 , 她是快乐幸福的 。 ”


推荐阅读