「北京」北京城的“另一面”你知道吗?邵燕祥或有一份“最好的纪念物”......( 二 )


“旧时王谢堂前燕 , 飞入寻常百姓家 。 ”明成祖朱棣迁都北平后 , 多少帝王将相、才子佳人、五行八作以至地痞流氓成为这座古城的匆匆过客 。 明城墙的断壁残垣 , 八旗营的物是人非 , 长安街的送旧迎新 , 无不记载着白云苍狗、沧海桑田 。
古城有的地名消失了 , 仿佛未曾出现过:盔甲厂胡同、泡子河、沟沿头、毛家湾、闹市口、方巾巷 , 全部或大部划入北京站区、站前街道;西单北大街路东的武功卫胡同不复存在了;礼士胡同中段南下洼子北口相对的双堆子大院名已不存;“四进士”盟誓永不贪腐渎职的双塔寺旧址盖起西单图书大厦、民航大楼;民族英雄林则徐褒贬时政的福州会馆旧址盖起北京市工人俱乐部 。
古城有的地名改名了 , 或者名存实亡:老君堂胡同今称北竹竿胡同 , 太庙今称北京市劳动人民文化宫 , 御河桥今称正义路 , 石驸马大街今称新文化街 , 张自忠路旧名铁狮子胡同 , 铁树斜街旧名李铁拐斜街 , 北河沿、南河沿成了路名 。 万历桥 , 桥不存名亦不存;虎坊桥 , 桥已无迹可寻;骑河楼胡同 , 楼之不存久矣;八宝楼胡同 , 门牌处成了北京日报社的车场入口;粉房琉璃街 , 既没有欣欣向荣的粉房 , 也没有光怪陆离的琉璃 。
古城有的地名雅化了 , 却难掩往昔的“世俗味”:东交民巷原叫江米巷;大雅宝胡同 , 雅宝者 , 哑巴之谓也;辟才胡同 , 辟才者 , 劈柴之谓也;礼士胡同 , 礼士者 , 驴市之谓也;廼兹府 , 奶子府之谓也 , 曾住着既尊贵又卑贱的皇帝的奶妈 , 现名灯市西口;达智桥胡同 , 清初满蒙旗兵营地 , 两沟汇合处建有小桥 , 汉人呼之鞑子桥 , 河沟填平后称之鞑子桥胡同 , 辛亥革命“五族共和” , 鞑子雅称达智 , 成为民族团结的象征 。
「北京」北京城的“另一面”你知道吗?邵燕祥或有一份“最好的纪念物”......
文章图片

“人事有代谢 , 往来成古今 。 ”古城唯一不变的是世代更替、薪火相传 。 邵先生见过许多平凡而又伟大的母亲 , 即使青史无名 , “也往往掩不住他们的光耀 , 这就是中国的脊梁”(鲁迅《中国人失掉自信力了吗》) 。 他同事余鸣玖的母亲和文友胡令蓉姐妹的母亲都独立抚养子女 , 于维持一家生计之外 , 冒着生命危险加入共产党从事地下工作 , 肩膀上扛着抗日救亡、解放北平的重负 。 老君堂胡同的“干妈”李老太太 , 上世纪六十年代初雇了一辆三轮车 , 耄耋之年将九城转了一遍 , 向北京城、向今生今世辞行……她们不愧为弱势群体中的强者、尊者、仁者 , 理应享受晚辈和后人的钦敬 。
托克维尔说:“坟墓 , 那是人类劳作一生为自己留下的最好纪念物 , 也最能展现一个人一生的悲苦与虚无 。 ”文字也是这样 。 邵先生所写的“我记忆中的北京 , 我心中的北京 , 我梦中的北京” , 多有悲天悯人的情怀、抚今追昔的感慨、鉴往知来的识见 , 可否算是他米寿之年留给古城和自己的最好纪念物?敬请读者明察!
来源:北京晚报
【「北京」北京城的“另一面”你知道吗?邵燕祥或有一份“最好的纪念物”......】流程编辑:TF020


推荐阅读