跳槽那些事儿：永远也忘不掉——父亲最后的日子
记得什么人说过 ， 时间是最好的遗忘剂 ， 确实 ， 随着时间的流逝 ， 伤口可以抚平 ， 病痛可以痊愈 ， 失恋可以忘却…… ， 但是 ， 至亲的离去 ， 却是永远无法忘却的痛……
明天是清明节了 ， 勉强拼凑了这段蹩足的文字纪念西去的父母 ， 愿他们在天堂一切安好 。
那是几十年前的事了 ， 我还在阿坝州工作 ， 一天 ， 接到了弟弟的来信:父亲生病了 ， 你回来看看他吧 。 我急急忙忙请了假 ， 向家乡奔去 。
那时从阿坝州到成都要乘三天汽车 ， 成都到北京的火车要坐近50小时 ， 到北京后在澡堂子里住一晚（那时没多少人住得起宾馆 ， 北京站出口有一个旅店介绍处 ， 到京早的可以安排到旅店 ， 一般都介绍到澡堂将就一晚） ， 第二天又坐火车到柴口堡 ， 因北京站出发经停柴口堡的火车每天只有一趟 ， 而且都是在后半夜到达 ， 因此到站后 ， 只能在柴口堡车站候车室坐到天亮 ， 早上跑到汽车站排队买票 ， 运气好的话可以买到头班车 ， 坐三个多小时到县城——兴和 ， 到了县城 ， 赶快到车马店找乡下供销社来县城拉货的马车（一般都可以找到） ， 给车老板递上一包好烟 ， 就可搭马车回家了……真是一路颠簸 ， 一路艰辛！
看到父亲 ， 他瘦了 ， 头髪又白了些 ， 还可以走路 ， 但走得颤颤巍巍 ， 手里多了根拐杖 。 他头脑清晰 ， 不停地向我述说他的病情:在锄地的时候（大概公历六月份） ， 脖颈右侧起了一个小包 ， 不痛也不痒 ， 没怎么重视它 ， 但是这个包长得很快 ， 现在已有鸡蛋大小了 ， 说着他撩起衣领 ， 让我看了看 ， 我没有学过医 ， 对父亲的介绍 ， 不置可否 。
我问他 ， 有什么不适 ， 他说有时头晕 ， 吃饭、解手都还正常 。 我动员他到张家口医院看看 ， 他坚决不去 ， 一是 ， 老家离张家口几百公里 ， 交通不便 ， 他身体虚弱 ， 很难坚持到张市；二是 ， 当时已是11月份 ， 老家气温已经很低了 ， 他不愿冒险；三是 ， 他怕花钱……
我在家陪着父母 ， 聊聊天 ， 把从四川背回来的大米、花生米（那时 ， 在我们老家这些东西花钱也是买不到的）间或给他们改善一下生活 ， 日子倒也过得去 ， 光阴荏苒 ， 一个月的假期转瞬就到了 ， 那天是11月26日 ， 我和父母说 ， 27日我要回四川了 ， 父亲说:假期到了 ， 应该按时回去了 ， 我的病就是这个样子 ， 好也好不了 ， 一时半会儿也死不了 ， 回单位好好工作 ， 有什么事 ， 信件联系。
他让弟弟在公社赊了俩斤猪肉 ， 说第二天我走时吃饺子（那时能吃一顿肉馅饺子很不容易） 。
午饭后 ， 他说要解大手 ， 我张罗着给他把便盆放在炕上 ， 让他在炕上解 ， 他不干 ， 执意要下地来解 ， 他一手抓着炕沿 ， 蹲在便盆上 ， 顺利解了手 。
晚饭后 ， 母亲把饺子馅弄好 ， 又和面、擀皮 ， 我和父亲坐着包 ， 包好的饺子放满了蒸格、笼屉……父亲一直都和我们说话 ， 神态也无异常……
睡到五更天 ， 父亲突然手脚乱舞 ， 痰堵喉咙 ， 我赶快把他抱在怀里 ， 大声喊“爹 ， 爹！”他已无法说话 ， 只是用手指了指弟弟 ， 像是和我说 ， 照顾好弟弟 ， 撒手而去……这突然的变故 ， 一家人惊呆了 ， 搞得大家不知所措……
天亮了 ， 太阳出来了 ， 气温特别的低 ， 几蒸格、笼屉上摆着的饺子静静地躺在衣櫃上 ， 无人问津 ， 父亲安静地睡在炕尾 ， 母亲呆呆地坐在炕头 ， 嘴里嘟囔着什么 ， 没有眼泪 ， 没有叹息 ， 死死盯着炕尾的父亲的遗体 ， 像一尊雕塑……
十天后 ， 父亲下葬 ， 万良叔和乡亲们要把父亲的棺椁吊下墓穴 ， 那时我多么想再看父亲一眼 ， 我号啕大哭 ， 几近崩溃……
父亲走了 ， 永远地走了 。
他一生务农 ， 含辛茹苦经营着这个家 。
他心牵子孙 ， 与人为善 ， 忍辱负重 ， 口碑甚好 。
他累了 ， 该歇着了！
推荐阅读
- 『新鲜事儿』盛家宠妾灭妻的源头在《清平乐》中找到了，原来是宋仁宗带的头！
- #新鲜事儿#张天爱的貂蝉，杨超越的露娜，戚薇的虞姬，看到贾玲：不愧是百搭脸！
- #新鲜事儿#春日出行穿搭小妙招，钟楚曦教科书级示范，让你风格百变清新时髦
- 好事儿娇娘@黄多多真变成熟了？“早熟”的背后，是父母给予最强大的自信
- 『宠物养成』“抖”来太行大峡谷的那些最美瞬间！
- 【交个朋友吧】心理学：我们要恭喜那些，从来不发朋友圈的人
- []清朝灭亡以后，那些宫女们去哪了？为什么很少有嫁人的？
- 新鲜事儿■陈龙老婆发文庆八周年，霸气晒结婚证秀恩爱，儿子模仿爸爸太调皮
- 「专注情感事儿」如果岁月可回头，宁愿我们不曾相识
- 『恋爱怪咖B小姐』经常做这三件事儿的女人，伤身伤心，男人一定要远离