『传染病』冰城新冠肺炎康复者自述: “只要活着就有希望”( 二 )
入院的前十天我无法进食 ， 一直靠营养药维持 。 医院每天送来的营养餐很丰盛 ， 但都被我扔掉了 ， 哪怕是闻味儿都会感到恶心 ， 以至于每次到饭点儿我就很焦虑 。 桌上的水果也吃不进去 ， 我经常忍不住用手摸摸 ， 但也只能眼睁睁地看着它们一天天烂掉 。
医护人员既忙碌又辛苦 ， 我不忍心按呼叫器打扰她们 ， 尽量自己照顾自己 。 由于身体太虚弱了 ， 我的行动格外迟缓 ， 去卫生间得一步步挪 ， 早上六点半起床 ， 洗漱、烧水、吃饭需要一个半小时 。 然后像鸭子一样 ， 慢慢地趴到床上等待打针 。
心理危机
见我吃不下饭 ， 医护人员都很着急 ， 帮我榨果汁补充维生素 。 第十天的时候 ， 我跟护士长说：“我想吃鸡蛋羹 。 ”那天午饭时 ， 护士真的送来了一份 ， 上面写着我的名字 。 我问护士这鸡蛋羹哪来的 ， 她说这是护士长的爱人在家做的 ， 做好之后又特地送到医院来 。 我真的特别感激他们 ， 这是我这辈子吃过的最好吃的鸡蛋羹 。
从那以后 ， 我开始尝试着吃饭了 。 胃口不好 ， 我就把饭菜全都倒进一个小碗里 ， 闭着眼睛吃 。 我已经51岁了 ， 却像哄小孩一样哄着自己：“一定要把它吃下去 ， 那样就不用吃那么多药 ， 可以少打点滴了 。 ”
我的身体在一天天好转 ， 但心理似乎没那么容易治愈 。 我原本是个乐观的人 ， 但生病后变得很脆弱 。 我每天量四次体温 ， 护士还给了一个血氧夹 ， 我经常握在手里 ， 有时候一天测六七次 。 当数字显示“98”“99”的时候 ， 我就特别开心 ， 有时候稍微降了一点儿 ， 变成“97” ， 我会立刻紧张兮兮 ， 怕自己由轻症转重症 。
住院的那段日子 ， 我每天晚上睡觉不敢关灯 ， 可能因为太害怕了 ， 每次闭上眼睛 ， 都感觉有影子往我身上扑 ， 或者要把我拽走 。 我曾经连续两天凌晨两点做噩梦 ， 第一天 ， 我在梦里狂按手机却发现无法输入文字 ， 急坏了 ， 其实是我当时一直是在手掌上划拉 。 第二天我又做噩梦了 ， 梦见自己要被人带走 ， 怕大家找不到我 ， 半梦半醒之时还给朋友发过微信 ， 跟她说：“我随时定位 ， 汇报行踪 。 ”
因为怕做噩梦 ， 凌晨打完针 ， 我硬撑着不睡 ， 让自己熬过两点钟 。 好在两天之后 ， 我不做梦了 。 有时深夜能看到窗外急救车的蓝光灯闪烁 ， 我知道又有人来了 ， 心里有点儿难受 。
康复
住院期间 ， 我很想孩子 ， 每次只给她打电话 ， 不愿意发视频 ， 不想让她看到我憔悴的样子 。 孩子经常给我发新冠患者康复的新闻 ， 叮嘱我要好好配合医生治疗 。
爱人给我打电话 ， 他说 ， 你要难受就要哭出来 ， 别憋着 。 这段日子我的确哭过 ， 但主要不是因为病痛 ， 而是每当被人安慰和关怀的时候 。 我很庆幸 ， 一直以来没有感受到歧视 ， 确诊后 ， 小区单元楼被封了 ， 邻居们没有怨言 ， 一直鼓励我好好治疗 ， 他们在小区群里跟我说：“希望你早日回家 。 ”单位领导和同事们也很惦记我 ， 时常打电话、发微信问候 。
核酸检测连续两次转阴后 ， 3月24日 ， 我离开了医院 ， 继续到指定的宾馆隔离 。 其实医生说我可以回家了 ， 但我暂时不敢回去 ， 因为家里还有年迈多病的老人 。 我每天在隔离点洗衣服、打扫房间、看新闻、做健身操 。 我要尽快养好身体 ， 我已经登记了 ， 打算日后捐献血浆 。
很多人问我 ， 康复后最想做什么 ， 我也听到了很多愿望 ， 有人说等到疫情结束后 ， 一起喝酒撸串 ， 有人想去旅游 ， 我认真地想了半天 ， 真的没有愿望 ， 好像很多事突然之间都看淡了 ， 能够活下来已是万幸 。
我想我此生永远不会忘记 ， 在我人生的“谷底”——那围着铁栅栏的病房窗外是一排排挺立的松树 ， 林间偶尔传来动听的布谷鸟叫 。
“布谷”“布谷”听起来很像“不哭 ， 不哭” ， 是的 ， 只要活着 ， 就会有希望……
推荐阅读
- ■福建专家与加拿大专家跨国连线，交流新冠肺炎诊断和方舱建设
- 「」欧洲对待新冠肺炎是怠慢了，但是对待饮食预防脑卒中是认真的
- 『』区别感冒和新冠肺炎，有一个很重要的细节症状，不是发热和咳嗽
- 【病例】2020年4月18日广东省新冠肺炎疫情情况
- #新冠肺炎#维C怎么补？排第1的水果真让人想不到
- 『病毒』【辟谣】感染新冠肺炎后，一辈子都会带病毒？世卫组织：这些都是假的！
- [空调]新冠道上市，2.0T+4排气，与汉兰达争高低！最低只要22万
- ：感染疾病专家侯金林：新冠患者康复后不会有明显的后遗症
- 「」从核酸检测到进入ICU，治疗新冠肺炎要花多少钱？谁承担？
- 【】花都区疾控中心通过全国新冠病毒核酸检测室间质量考评