铁凝：铁凝：与陌生人交流
北京联盟_本文原题：铁凝：与陌生人交流
文丨铁凝
从前的我家 ， 离我就读的中学不远 ， 上学的路程大约10分钟 。 每天清晨我都要在途中的一家小吃店买早点 。
那年我13岁 ， 念初中一年级 。
每个清晨 ， 我就带着一副空荡的脑子走在上学的路上 ， 走到那家小吃店门前 。 我要在这里吃馃子喝豆浆 ， 馃子就是人们所说的油条 。
这个时候的小吃店 ， 永远是热闹的 ， 一口五印大锅支在门前 ， 滚沸的卫生油将不断下锅的面团炸得吱吱叫着 。
当年 ， 能吃到这油炸馃子已经是欢天喜地的事了 。 我排在等待馃子的队伍里 ， 看炸馃子的师傅麻利、娴熟的动作 。
站在锅前的是位年轻姑娘 ， 她手持一双长的竹筷 ， 不失时机地翻动着 ， 将够了火候的成品夹入锅旁的铜丝笸箩 。
她用不着看顾客 ， 只低垂着眼睑做着自己的事 ， 但她是愉快的 ， 身形也因了这愉快的劳作而显得十分灵巧 。
当她偶尔因擦汗把脸抬起时 ， 我发现她长得非常好看 ， 新鲜的肤色 ， 从白帽沿下掉出来的粟色头发 ， 纯净、专注的眼光 ， 她的一切……
在我当时的生活中 ， 她几乎就是美丽的代名词——一种活生生的可以感觉和捕捉的美丽 。 她使我空荡的大脑骤然满当起来 ， 使我决意要向着她那样子美好地成长 。
以后的早晨 ， 我站在队伍里开始了我细致入微的观察 ， 观察她那两条辫子的梳法 ， 她站立的姿态 ， 她擦汗的手势 ， 脚上的凉鞋 ， 头上的白布帽 。
当我学着她的样子 ， 将两条辫子紧紧并到脑后时 ， 便觉得这已大大缩短了我与她之间的距离 。
本文插图
后来我搬了家 ， 不能再光顾那家小吃店了 。
又是一些年过去 ， 我又一次光顾那家小吃店 。
记得是秋后的一个下午 ， 我乘坐的一辆面包车在那家小吃店前抛锚 。 此时 ， 门前只有一口安静的油锅 。
我走进店内 ， 看见她独自在柜台里坐着 ， 头上仍旧戴着那白帽 ， 帽子已被油烟沤成了灰色 。 她目光涣散 ， 不时打着大而乏的呵欠 ， 脸上没有热情 ， 却也没有不安和烦躁 ， 就像早已将自己的全部无所它求地交给了这家店 。
【铁凝：铁凝：与陌生人交流】柜台里是打着蔫儿的凉拌黄瓜 。 我算着 ， 无论如何她不过40来岁 。
下午的太阳使店内充满金黄的光亮 ， 使那几张铺着干硬塑料布的餐桌也显得温暖、柔和 。 我莫名地生出一种愿望 ， 非常想告诉这个坐在柜台里打着呵欠的女人 ， 在许多年前我对她的崇拜 。
“小时候我常在这买馃子 。 ”我说 。
“现在没有 。 ”她漠然地告诉我 。
“那时候您天天站在锅前 。 ”我说 。
“你要买什么?现在只有豆包 。 ”她打断我 。
“您梳着两条又粗又长的辫子 ， 穿着白凉鞋……”
“你到底想干什么?”她几乎怪我打断了她的呆坐 ， 索性别过脸不再看我 。
“我只是想告诉您 ， 那时候我觉得您是最好看的人 ， 我曾经学着您的样子打扮我自己 。 ”
“嗯?”她意外地转过脸来 。 面包车的喇叭响了 ， 车子已经修好 ， 司机在催我 。
我匆匆走出小吃店 ， 为我这唐突的表白寻找动机 。 但我忘不了她那终于转向我的脸 。
我多么愿意相信 ， 她相信了一个陌生人对她的赞美 。
本文插图
不久 ， 当又一个新鲜而嘈杂的早晨来临时 ， 我又乘车经过这家小吃店 。
门前的油锅又沸腾起来 ， 还是她手持竹筷在锅里拨弄 。 她的头上又有了一顶雪白的新帽子 ， 栗色的卷发又从帽沿里滚落下来 ， 那些新烫就的小发卷儿为她的脸增添着活泼和妩媚 。
推荐阅读
- ■福建专家与加拿大专家跨国连线，交流新冠肺炎诊断和方舱建设
- 鬼才狗仔■新戏路透：赵丽颖和王一博全程无交流，迪丽热巴给自己补妆很熟练
- 陌生人@对跟自己没关系的人特别冷漠的四大星座
- 『农村』父亲重病，2个儿子无钱医治，来了一个陌生人，丢下钱就走了！
- #陌生人#对跟自己没关系的人特别冷漠的四大星座
- 相处之道■说话直等于虚伪？细说与人交流的5个技巧。
- [落榜进士]扬州有一条千年古街，曾是文化交流的中心，现在成为了游客打卡地
- 『』最不爱说话的4大生肖，不善于和别人交流，也不喜欢被打扰！
- []俄罗斯战疫纪事｜两个多小时“纯干货”交流
- 『服饰终端交流企业号』郭京飞“患癌”崩溃痛哭：成年人的世界，且行且疗伤