【队员】四川西昌林火致19人牺牲：他们没能踏上返程大巴( 二 )
3
刘军的妻子在31日清晨得知丈夫出事的消息，牺牲的还有刘军的堂兄弟刘兵，一夜间，四兄弟少了两人 。
19人最终牺牲的地点位于西昌市大营农场柳树桩东侧的一个山头上 。据西昌市人民政府新闻办公室发布的消息，初步判定柳树桩是本次山火起点，后山火沿经久、马道、泸山后山猛烈扩散，因风向多变，火情扩散迅速，并伴多处飞火，造成多处多线速燃 。这里的地形呈“倒U字”型，从后山翻过去就是马道街道，对面的蔡家沟水库旁边则是连绵起伏的泸山山脉 。据村民回忆，火势最盛时，整个柳树桩的三面都有明火火线 。
向导冯才勇就住在这里 。他的家距离他牺牲的地点只有约一公里，站在山上甚至可以眺望到他家 。
3月31日12时，一张张盖有白布的担架被抬下山，运进救护车 。牺牲者的遗物散落在各处，一瓶核桃乳饮料罐，一只烧坏的登山靴，一双遗落的鞋垫，被大火烧得破损，褪了颜色 。
邱明心里觉得难受，只呆呆看着山头，站了很久 。牺牲的19人中，最小的刘勇是家中独子，尚未结婚，更多的是中年人 。他们的牺牲意味着一个家庭的滑落 。
一切来得如此突然 。春节时，张明福还跟侄子提起自己进入扑火队的喜悦，侄子记得，张明福当时很开心，话也多起来，对他来说，成为扑火队队员不仅意味着训练的增加和装备的提升，也意味着拥有一份有着固定工资的工作 。
没有扑火任务时，张明福给别人安装家具，挣得微薄收入 。村里很多人外出打工，为了照顾孩子，张明福留在村里 。挣的钱都会有计划开支，还有一部分给儿子交学费 。
去年木里发生火灾，好几个亲戚劝说张明福不要再参加灭火工作，但他没放在心上 。对于安全问题，母亲也没太担心，他觉得儿子聪明得很，熟悉家乡的地形，晓得每一条路 。张明福的侄子也没想过叔叔会有危险，很早前，叔叔就开始打火 。
在他看来，张明福很有安全意识，他曾听张明福说，“打火不要只顾事情不顾命，看见势头不对的话，立马就跑，不要说什么其他的 。”有时候，如果太危险，他会直接和队员说不要去了 。
家人们觉得，去外地打火，若对当地地形不熟，很容易吃亏，“去其他的地方，又是晚上，路都看不清楚，有没有石头 。现在想起来，觉得儿子做这一行好辛苦 。”
张明福是两个孩子的父亲，女儿3岁多，儿子刚上大学，家里正要用钱 。老母亲总是宽慰自己，“儿子死得意义不一样”，想着“党和国家会怜悯我们，心痛我们”，转眼又陷入悲伤，“放不下儿子，总是会想到他……”
她总想到儿子在她身边，会照顾她，问她哪里痛不痛，吃饭了没有 。现在人没了 。
在张明福牺牲的那天清晨，他的侄子跟他儿子展开了一场谈话 。侄子宽慰弟弟，要开始成为一个小男子汉，不仅要做母亲的依靠，还要照顾妹妹，两个年轻人说着说着，对着哭了起来 。
意外降临，他们成为这个家族的顶梁柱 。3岁的女儿还不知道爸爸离去的意义，她是这个家最无忧无虑的人 。她不知道爸爸看向她的时候总是带有笑容，那种发自内心的喜悦感每个家人都看在眼里 。
刘军的儿子还未满11岁 。学校还在上网课，他还没写完作业，就随妈妈去了殡仪馆，见爸爸最后一面 。
生前，没有扑火任务时，刘军靠在工地打零工赚钱 。他将很多时间倾注在了儿子身上，夫妻俩在外工作，常常无暇照顾儿子，他专门为儿子买了一个运动手表，方便打电话 。最近几个月，儿子要上网课，家里没有多余手机，他把自己的手机留给儿子，将儿子的手表带走，永远留在了火场 。
亲戚们想着将手机里刘军的照片打印出来，留给儿子看 。他们觉得，孩子还小，可能会忘了父亲的脸 。
生活本来充满希望 。几年前，亲戚们筹钱帮助刘军建起二层楼房，一楼出租出去，一家人的生活渐渐好转，家里的物件一件件多起来 。如今，生活再次坍塌了 。亲戚们计划着给刘军媳妇安排个能照顾小孩的稳定工作，合力渡过难关 。
推荐阅读
- 『推荐』四川规定未开学不得收学费：预收住宿费春季学期末结算清退
- 『双樱』70余名青岛援鄂医疗队员栽下“战疫林”特意选种流苏和双樱
- 『队员』一个是无锡援鄂医疗队员一个是基层民警 相爱八年的他们结婚啦
- 四川省教育厅：未开学或未开课不得提前收取学费（保教费）
- 四川新增确诊病例活动轨迹公布：曾前往武汉探亲
- 四川昨日新增确诊病例1例，为武汉输入的无症状感染者转确诊，新增无症状感染者1例
- 3495名救援队员全力扑救 西藏林芝山火火情得到有效控制
- 四川甘孜州石渠县发生3.1级地震 震源深度20千米
- 『社会万象』?四川老人流落许昌33年，民警辗转8处寻亲母女终相见
- 四川阿坝男子因家庭矛盾殴打儿子，警方：已行拘，孩子由母亲照顾