新冠肺炎：本地人亲历：这个城市被疫情改变，大大咧咧的武汉人竟敏感至此
4月8日凌晨时分 ， 我守在窗旁 ， 期待能听到零点时刻的欢呼声 ， 然而 ， 那一刻等来的 ， 却是一片寂静 。 远处的楼里 ， 不少窗户透出灯光 ， 显然很多人还未入眠 。 
文章图片
虽然我是一名武汉人 ， 却无从揣测武汉人彼时的心情 ， 我不敢想象 ， 如果是我呆在疫区 ， 担心断粮 ， 担心染病 ， 解封的日子遥遥无期 ， 没有工作 ， 没有收入 ， 没有目标 ， 那该是怎样的绝望 。 武汉话把“折腾”叫做“板沙” ， 并不算一个褒义词 ， 不知道爱板沙、爱热闹的武汉人是怎么熬过这76天的 。
接到回武汉采访任务时 ， 即将上战场的兴奋之余 ， 又有些近乡情怯 ， 22岁离开武汉 ， 回家的次数屈指可数 ， 我应该以什么样的心情去面对在疫区坚守两个多月的亲朋好友 ， 我又该如何与那些采访对象交谈？
3月23日 ， 在武汉封城两个月的时候 ， 我回到武汉 ， 等待见证家乡的重启 。
最先让我感到如鲠在喉的 ， 是一个中小企业主 ， 在他宽敞的办公室里 ， 他不止一次跟我强调 ， 为了我的到来 ， 他提前一天对办公室进行了消杀 ， 直到最后 ， 他说：“我们不怕 ， 就是担心你害怕 。 ”心里顿时就如同压上了石块 。
晚上回去和一位此前参与火神山雷神山建设的工程人员通电话 ， 听到她在电话里咳嗽了两声 ， 出于关心 ， 问了两句 ， 她立刻敏感地说：“我就是嗓子痒 ， 已经做过核酸检测了 。 ”放下电话后 ， 说好的加微信也没有下文 。
从什么时候 ， 大大咧咧的武汉人竟敏感至此？看似平静的背后 ， 又是怎样的隐忍？我不敢想 ， 也不愿想 ， 只是小心地避开这类话题 ， 好在我的任务是纪录武汉的复工复产 ， 我很鸵鸟地想 ， 只要我不问 ， 就不用去揭开那些伤痛和恐惧 。
实际上 ， 我回来的这段时间 ， 武汉每天都发生着变化 ， 社会秩序逐渐恢复 。 首先是超市和便利店开了 ， 虽然进店扫码测温有些繁琐 ， 但毕竟可以自由采购了 。
3月25日 ， 117条公交线路恢复运营 ， 当天下着小雨 ， 在洪山广场等车时 ， 看到一对母子 ， 本欲上前攀谈 ， 男孩断然拒绝 ， 说他们是要去医院的 ， 没有心情 。 车来了 ， 我看着强壮的儿子搀扶着瘦弱的母亲 ， 在公交车门扫码 ， 然后蹒跚着上车 ， 不知后来那前去就医的母亲是否安好？
3月28日 ， 进汉通道开启 ， 同时6条地铁线路恢复运营 。 我坐2号线去汉口火车站 ， 拿着行李的人们立刻挤满地铁车厢 ， 即便如此 ， 大家还是严格遵守隔位坐的原则 ， 宁可站着 ， 也不愿意挨着坐 。 两个女孩穿着类似防护服的“雨衣” ， 扶着行李箱 ， 在粉红色的地铁车厢里显得格外突兀 。
路上的车渐渐多了 ， 到后来 ， 还会遇上堵车 。 在光谷采访 ， 有时甚至因为找不到停车位绕好几圈 ， 这种变化让人欣喜 ， 但我认识的人 ， 大部分还是在家里 ， 除了拿着复工证明的人能出入小区 ， 大部分小区依然实行严格的管控 ， 扫码测温后 ， 仅能出入两小时 。
4月4日公祭日那天 ， 采访滴滴司机杨智 ， 他说 ， 快要解封了 ， 终于熬出头了 ， 武汉人民很团结 ， 不愧是英雄的城市 。 说到最后 ， 一个大男人 ， 哽咽了 。
4月8日凌晨 ， 看着朋友圈刷屏的灯光秀 ， 总是矫情地想要 ， 自己也要有点仪式感 ， 正好看到轮渡和出租车恢复的新闻 ， 便萌发想去坐轮渡的想法 。
轮渡是儿时的记忆 。 那时候 ， 长江上只有长江大桥 ， 连接着武昌和汉阳 ， 轮渡是武汉人过江的最好选择 ， 印象中 ， 大人们扛着自行车进入宽敞的轮船上 ， 人挤着车 ， 车挨着人 ， 晃晃悠悠就过了江 。 后来 ， 长江上的桥越来越多 ， 地铁通了 ， 过江隧道也通了 ， 很少有人用轮渡的方式过江 。
在离黄鹤楼下的汉阳门码头不远处 ， 我用手机导航查询公交线路 。 等了许久 ， 看见两辆空着的出租驶过 ， 突然想起出租车也解禁了 ， 招手拦了一辆 。 扫码给司机看 ， 他也是疫情后第一天出车 ， 感觉生意不太好 。
推荐阅读
- 快讯！英国新冠肺炎确诊病例增至114217例，死亡病例达15464例
- 美媒：新冠病毒阴谋论头号攻击目标——与特朗普唱反调的比尔·盖茨
- 葡萄牙新增新冠肺炎确诊病例663例 累计确诊19685例
- 4月9日以来哈尔滨新冠肺炎疫情已致51人感染，含多名医护
- 中美高级官员召开视频对话会应对新冠肺炎疫情、气候变化等全球性挑战
- 美媒：全美约五分之一新冠肺炎死亡病例来自养老机构
- 快讯！沙特新增新冠肺炎确诊病例1132例，累计达8274例
- 多位电影人因新冠肺炎去世，其中一位是《外星人ET》摄影师
- 印度新冠肺炎确诊病例升至14792例
- 意大利伦巴第大区：新冠肺炎死亡人数是二战时5倍多！