【中国经济网】四川西昌林火致19人牺牲:他们没能踏上返程大巴( 二 )
邱明心里觉得难受 , 只呆呆看着山头 , 站了很久 。 牺牲的19人中 , 最小的刘勇是家中独子 , 尚未结婚 , 更多的是中年人 。 他们的牺牲意味着一个家庭的滑落 。
一切来得如此突然 。 春节时 , 张明福还跟侄子提起自己进入扑火队的喜悦 , 侄子记得 , 张明福当时很开心 , 话也多起来 , 对他来说 , 成为扑火队队员不仅意味着训练的增加和装备的提升 , 也意味着拥有一份有着固定工资的工作 。
没有扑火任务时 , 张明福给别人安装家具 , 挣得微薄收入 。 村里很多人外出打工 , 为了照顾孩子 , 张明福留在村里 。 挣的钱都会有计划开支 , 还有一部分给儿子交学费 。
去年木里发生火灾 , 好几个亲戚劝说张明福不要再参加灭火工作 , 但他没放在心上 。 对于安全问题 , 母亲也没太担心 , 他觉得儿子聪明得很 , 熟悉家乡的地形 , 晓得每一条路 。 张明福的侄子也没想过叔叔会有危险 , 很早前 , 叔叔就开始打火 。
在他看来 , 张明福很有安全意识 , 他曾听张明福说 , “打火不要只顾事情不顾命 , 看见势头不对的话 , 立马就跑 , 不要说什么其他的 。 ”有时候 , 如果太危险 , 他会直接和队员说不要去了 。
家人们觉得 , 去外地打火 , 若对当地地形不熟 , 很容易吃亏 , “去其他的地方 , 又是晚上 , 路都看不清楚 , 有没有石头 。 现在想起来 , 觉得儿子做这一行好辛苦 。 ”
张明福是两个孩子的父亲 , 女儿3岁多 , 儿子刚上大学 , 家里正要用钱 。 老母亲总是宽慰自己 , “儿子死得意义不一样” , 想着“党和国家会怜悯我们 , 心痛我们” , 转眼又陷入悲伤 , “放不下儿子 , 总是会想到他……”
她总想到儿子在她身边 , 会照顾她 , 问她哪里痛不痛 , 吃饭了没有 。 现在人没了 。
在张明福牺牲的那天清晨 , 他的侄子跟他儿子展开了一场谈话 。 侄子宽慰弟弟 , 要开始成为一个小男子汉 , 不仅要做母亲的依靠 , 还要照顾妹妹 , 两个年轻人说着说着 , 对着哭了起来 。
意外降临 , 他们成为这个家族的顶梁柱 。 3岁的女儿还不知道爸爸离去的意义 , 她是这个家最无忧无虑的人 。 她不知道爸爸看向她的时候总是带有笑容 , 那种发自内心的喜悦感每个家人都看在眼里 。
刘军的儿子还未满11岁 。 学校还在上网课 , 他还没写完作业 , 就随妈妈去了殡仪馆 , 见爸爸最后一面 。
生前 , 没有扑火任务时 , 刘军靠在工地打零工赚钱 。 他将很多时间倾注在了儿子身上 , 夫妻俩在外工作 , 常常无暇照顾儿子 , 他专门为儿子买了一个运动手表 , 方便打电话 。 最近几个月 , 儿子要上网课 , 家里没有多余手机 , 他把自己的手机留给儿子 , 将儿子的手表带走 , 永远留在了火场 。
亲戚们想着将手机里刘军的照片打印出来 , 留给儿子看 。 他们觉得 , 孩子还小 , 可能会忘了父亲的脸 。
生活本来充满希望 。 几年前 , 亲戚们筹钱帮助刘军建起二层楼房 , 一楼出租出去 , 一家人的生活渐渐好转 , 家里的物件一件件多起来 。 如今 , 生活再次坍塌了 。 亲戚们计划着给刘军媳妇安排个能照顾小孩的稳定工作 , 合力渡过难关 。
3月31日13时 , 司机邱明踏上了归程 。 中途汽车休息 , 看着空荡荡车子 , 心里难受 , 他举起手机 , 拍了一段视频 。
“昨天拉起一车 , 今天我一个人回来……”启程时的欢声笑语不复存在 , 只有他一人的脚步声 。 他是唯一搭上这辆返程大巴的人 。
中青报·中青网见习采访人员 尹海月 赵丽梅 采访人员 王林 实习生 汪琦雯 来源:中国青年报
推荐阅读
- 疫情■受疫情影响,外资要全面撤离中国?谣言
- [不能]北美观察|不能怪中国,不能怪世卫 美国知名专家批特朗普断资世卫组织只会自食苦果
- [联合国]美媒:中国国际地位的提升是有原因的
- #组织#特朗普称世卫组织“被中国控制” CGTN主播用事实犀利质问!
- #疫情#IMF为何预估中国经济仍将是全球最好之一?分析来了
- 推荐:特朗普称世卫组织“被中国控制”,CGTN主播用事实犀利质问!
- 『中国青年网』从“制造”到“智造”——陕西依托装备制造业实施高质量发展
- 『销量』中国国产自行车品牌大全球最贵10大顶级老牌自行车品牌排行榜
- 【中国发展网】荆门高新区企业参与起草的物流快递包装塑料膜、袋国家标准颁布
- 『中国养猪网』4月18日肉价【持平】——最新猪肉批发价格报价
