父亲■父亲的胡子
□山东聊城 刘晓东
晚上哄三岁的小儿子睡觉 ， 小家伙非要钻进我的怀里 ， 让我抱着睡 。 翻来覆去折腾了很长时间后 ， 终于安静了下来 。 我长出一口气 ， 悄悄地准备离开 。 儿子却用小手摸着我的脸 ， 说了句：“爸爸 ， 你的胡子好扎人 。 ”我正想训斥他 ， 又听他说：“爸爸 ， 我什么时候也有胡子啊？”
恍惚间 ， 仿佛一下回到了40年前 。 那时我才五六岁 ， 看着父亲往脸上涂点肥皂 ， 小心翼翼地用刮胡刀刮胡子 ， 觉得很好奇 。 我当年也像儿子现在问我一样问父亲：“爸爸 ， 我什么时候也长胡子？”父亲边刮边说：“等你长大了 ， 就有胡子了 。 ”从那时开始 ， 我就向往着什么时候能够长大 ， 能和父亲一样刮胡子 。
父亲的胡子又密又硬 ， 刀片用不了几次就钝了 ， 可是他舍不得丢弃 。 实在不能用了 ， 就把它折断夹在木片之间 ， 制作成铅笔刀送给我 。 我经常拿着它向小伙伴们炫耀 ， 非常骄傲地说：“这是我爸爸给我做的！”那时候父亲在外地工作 ， 每周只能回来一次 。 回来后 ， 他就喜欢把我搂在怀里 ， 用胡子蹭我的脸 ， 惹得我挡着他的脸 ， 笑着四处躲藏 。
美好的时光总是短暂的 。 记不清从什么时候开始 ， 父亲不再抱我了 ， 更不会用胡子扎我 。 更多的记忆是我闯祸或者作业没有做完时 ， 父亲的胡子随着满脸的皱纹在不停地颤抖 。 我心惊胆战地等待一场暴风骤雨的到来 ， 听到的话往往是：“知道哪里错了吗？以后还犯不犯错？”父亲从来不打我 ， 即便是生活的压力再大 ， 我惹的事再严重 ， 也不会动我一手指头 。 越是这样 ， 我越是怕他 ， 只想远远地躲开他 。
日子一天天过去 ， 父亲的胡子一根根变白 ， 成了现在的白胡子老头 。 我早已娶妻生子 ， 成了两个孩子的父亲 。 知道了生活的艰辛 ， 体会到家人和睦相处的幸福 ， 我终于读懂了父亲 。 我继承了父亲的好做法 ， 即使被气得要发疯 ， 也绝不打骂儿女 。 邻居们都夸我越来越像父亲 。 的确 ， 我的胡子和父亲年轻时很相似 ， 一天不刮就冒出来 。 姐姐曾经给父亲买过不少样式的剃须刀 ， 可是父亲还是习惯用老式的刀片 ， 每天早上对着镜子 ， 仔仔细细地抹上香皂 ， 认认真真地刮干净 。 母亲开玩笑地说：“你爸爸刮胡子好有仪式感呢！”父亲乐呵呵地回答：“现在不愁吃不愁穿的 ， 不刮刮胡子精神精神 ， 怎么过好日子？”
儿子不知道什么时候已经睡着了 ， 肉嘟嘟的脸上带着笑容 ， 小手还放在我的脸上 。 我轻轻地把他放好 ， 悄声地对他说：“好好睡吧 ， 我的儿子 。 爸爸不盼着你长大 。 ”
（责任编辑：李显杰 ）
推荐阅读
- 小陈谈古今历史|中国农妇收养日军遗孤，长大后日本生父劝其回国，他送父亲7个字
- 有没有■仝卓父亲单位介入调查：“儿坑爹”背后有没有“爹坑儿”？
- 推荐5旬儿子涂口红亲9旬父亲，留下大口红印后老人瞬间害羞笑了
- 7岁男童随父亲到雇主家写作业，不一样的童年引网友泪奔！
- 21岁大学生在父亲的怀里停止了呼吸，原因值得所有家长警醒！
- 「何猷君」豪门塑料情？何猷君疑似与何超莲闹翻 父亲去世不要家族体面内斗升级
- 仝卓|山西临汾市人大调查仝卓父亲：个人行为 与单位无关
- 两个奇石|15岁女孩为救父亲，街头“扮牛”让人骑，五元一次曾被醉汉扇巴掌
- 清風明月逍遥客|司马迁父亲的教育经，如何培养儿子写《史记》的
- 郑州晚报|为救白血病女儿 父亲说出心底13年的秘密