「北京日报客户端」从读者到作家 与中国书店结缘的五十年
本文插图
要说我和中国书店的故事 , 那真是太多也太长了 。 从十五岁到六十六岁 , 半个世纪了 , 我和中国书店的故事 , 从来没有中断过 。
在我十五六岁时 , 那是一个没有书读的年代 。 班里我们几个爱读书的同学 , 到处想方设法找书 。 当时 , 一个同学的父亲告诉我 , 和平门琉璃厂西街有一家中国书店 , 花几分钱就能买一份《中华活页文选》——究竟花了几分钱 , 我已经记不清楚了 , 但记得有一次买的《中华活页文选》 , 选的是《鸿门宴》 。 那是我第一次读古文 , 有很多不认识的字 。 好在有父亲 , 父亲虽学历不高 , 但他是一个喜爱读书的人 。 在他的耐心辅导下 , 我认真地阅读了这篇文章 , 很快我就被这个故事深深吸引了 。 这是《史记》中的一个片段 , 篇中的人物活灵活现 , 被描写得那么生动、形象 。 从那时起 , 我喜欢上了阅读古文 , 也与中国书店结了缘 。
“文革”结束后 , 新华书店多了起来 , 但我仍钟爱于中国书店 。 为什么呢?因为我只有0.01的残余视力 , 由于当时还没有实行开架售书 , 只有在中国书店 , 我才可以在架子上自由地选书 。 见我选书那么费劲 , 总会有书店的工作人员走到我的身边 , 轻声地问我:“用我帮忙吗?您把书名告诉我 , 我帮您找吧 。 ”我也总是友好地说声“谢谢” , 再低头认真地找下去——并不是不愿意麻烦人家 , 只是说不出要找的书刊名来 。 就这样无目地翻找着 , 在中国书店里 , 我还真的找到了不少我渴望读的书刊 , 如“文革”前出版的《诗刊》、《人民文学》、《北京文学》的前身《说说唱唱》 , 以及当年黄秋耘供职的《文艺学习》 。
【「北京日报客户端」从读者到作家 与中国书店结缘的五十年】改革开放后 , 文艺的春天真正来临了 。 我在一家街道小厂上了班 , 每月有了一点收入 。 从那个时候起 , 我走上了一条艰难曲折的文学创作之路 。 中国书店我去得更勤 , 几乎每个星期必去一次 。 1979年6月 , 我意外地买到了丁玲先生的《太阳照在桑乾河上》 。 几个月之后 , 我听说丁玲、陈明夫妇从黑龙江回到了北京 。 在冰心先生的引荐下 , 我在丁玲先生下榻的宾馆房间里 , 采访了这位著名的女作家 。 见到丁老 , 我首先把几个月前买的书拿出来 , 想请她签名留念 。 先生看到了我手中的书 , 一下子高兴起来:“这是《太阳照在桑乾河上》最早的一个版本 , 大连一家书店出版的 , 连我自己手头都没有了 。 ”她还兴奋地告诉我:“人民文学出版社明年要重新出版这本书 。 ”见她对这本书爱不释手 , 我便主动提出把这本书送给她 。 她又一次高兴起来 , 一再向我表示感谢 , 并说等书印出来以后 , 一定签名送我一本 。 就因为这本书 , 我和丁老成了忘年交 。
上世纪九十年代中期 , 我在市里的一家报社供职 。 因为需要大量的文字和历史资料 , 因此我跑中国书店更勤了 , 最少每个星期都要去一次 。 逛得最多的是灯市口店 , 另外还有像琉璃厂店、中关村店、新街口店、西单横二条店 , 几乎把中国书店的多个门市部都跑遍了 。 书店里的工作人员也没有不认识我的 , 因为我看书的姿势太特别了 , 很容易给店里的工作人员留下深刻的印象 。
在一家门店转上四五个小时是常事 。 有时空手而归 , 有时也能买上一两本心仪的书 。 中国书店像一块巨大的磁铁 , 永远吸引着我 。 它是我的知识加油站、精神家园、心灵的依托 。 它让我从一个有视力残疾的业余作者 , 成长为了一位从文化宫走出来的工人作家 。 当我的旧书也摆上了中国书店的书架 , 我感到多么欣慰呀!
中国书店除了书籍吸引我以外 , 工作人员也用他们的爱心 , 温暖了我的心 。 在中关村店 , 一个大雨滂沱的下午 , 一个工作人员把他的私人雨伞借给了我;在灯市口店 , 忘带手机的时候 , 工作人员总是亲切地让我使用电话;在琉璃厂店 , 他们帮我把遗失的书包收好;在新街口店 , 我犯低血糖时 , 有工作人员塞在我手里的饼干……我叫不出他们的名字 , 也看不清他们长什么样子 , 但他们用爱温暖了我 。
这几年 , 书价涨得太快 , 就连周周去书店的我 , 也有连连叫苦的时候 。 前不久 , 灯市口店推出了惠民之举 , 有了五元一本降价书的专台 , 新街口店也推出了十元三本的降价书 。 在那些降价书堆里 , 还真有我需要的书 。 我从内心里感谢中国书店 , 感谢他们的惠民之举 。
我今年六十六岁 , 已经完全从工作岗位上退了下来 , 有了大把大把用于读书和写作的时间 。 以后 , 我依然会经常往中国书店跑!
推荐阅读
- 南方Plus客户端|小心被那“美丽的风景线”反噬,叮咚快评|美国骚乱
- 周到客户端|坐电动车上学,有一半家长和同学佩戴头盔|返校开学日
- 央视新闻客户端法国权威机构已启动对巴基斯坦失事客机黑匣子分析
- 央视新闻客户端日本新增51例新冠肺炎确诊病例 累计确诊17000例
- 北京日报客户端|揪心!消防紧急破拆垃圾管道救弃婴 生母涉故意杀人被刑拘
- 央视新闻客户端沙特新增1869例新冠肺炎确诊病例 累计89011例
- 人民日报客户端司法部:“奇葩证明”等问题明显减少
- 大众报业·大众日报客户端齐鲁政情|“最美”济泰高速迎新进展,半小时通达对济泰两城意味着什么?
- 央视新闻客户端卡塔尔新增1826例新冠肺炎确诊病例 总确诊数破6万
- 央视新闻客户端安徽舒城一加工厂发生火情 多地消防紧急驰援
