『自行车』面对亲人的离世,我们永远无法做好准备!
【『自行车』面对亲人的离世,我们永远无法做好准备!】
本文插图
睡前打开微信 , 屏幕上弹出来一个小时前家人未拨通的视频 , 和几条只有五六秒的语音留言 。 我猜很多同龄人都和我一样 , 经常会收到长辈们这种莫名其妙的糖衣炮弹 。 他们语气强硬 , 每次都像是在发出最后通牒:不要熬夜!多喝热水!少吃外卖!有事别硬扛!没钱跟妈说!
面对生死 , 很多人都接受不了“飞来横祸” 。 相反 , 如果对方在被告知的时间内慢慢死去 , 我们却可以勉强接受 。 可是 , 作为慢慢离开的那个人 , 他也这么想吗?
躺在充满消毒水气味的病房里 , 盖着碘酒痕迹斑驳的旧棉被 。 几平米的空间 , 早已经没有了生的气息 。 那个往日里你最亲密的人 , 半卧在病床上 , 看着自己逐渐生疮腐烂的下肢 , 再撇头瞧瞧电视里那些欢歌笑语的滥俗综艺 。 他会不会也有那么一瞬间 , 想要放弃呢?
本文插图
人人都说:久病床前无孝子 。 为什么我们要要求一个被死神苦苦相逼的人 , 保持对生命的热爱?又凭什么拿自己无病、无痛、无灾的身体劝诫说:只要坚持住、熬过去 , 就能战胜病魔呢?说句心里话 , 真的能战胜病魔吗?还是 , 顶多继续这样 , 生不如死的再多熬十天半个月呢?答案 , 我们早已心照不宣 。
大约八年前 , 我的外公去世了 。 他是我生命中失去的第一个亲人 。 就是那种 , 可以被家人勉强接受 , 在已知时间内 , 慢慢离开的那一类人 。
因为小脑萎 , 外公大脑意识清晰 , 却无法对身体下达任何指令 , 四肢如同一滩烂泥 。 得病后 , 外公恶化的速度非常快 。 从骑自行车摔跤 , 到走路必须拄拐杖 , 再到坐轮椅完全不能站立行走 , 一共只有短短三年 。
本文插图
2009年暑假 , 我经常会在吃完晚饭后 , 陪外公去他家楼下的盲人按摩店做康复 。 每次按完回家 , 我都会和外婆一人一边把外公的手架在各自的脖子上 , 然后陪他一阶一阶楼梯 , 慢慢地爬 。
窄窄的楼道里 , 经常传来我和外婆大惊小怪的呐喊声 。 每次得到夸奖 , 外公都会笑得特别腼腆 。 大汗淋漓的额头下 , 是他那双闪烁着光芒却不再有神的眼睛 。 我想 , 也许外公心里早就清楚 , 他不可能再好起来了 。 他之所以这么努力 , 不过是想让家人们看到希望 , 这比让他自己看到希望更重要 。
外公是在养老院去世的 , 被护工发现的时候 , 已经断气了 。 没想到 , 喉咙里一口小小的痰 , 竟成了他生命中的最后一道坎儿 。
本文插图
如今 , 我走在东北的大马路上 , 经常会因为看到和外公相似的老人 , 而心神恍惚 。 他们几乎和外公长着一模一样的脸:细窄的脸颊 , 高挺的鼻梁 , 突兀的颧骨 , 黝黑的皮肤 。 最重要的是 , 那笑起来如出一辙的褶子 , 让人充满了久别重逢的亲切感 。
本文插图
我有一个习惯 。 如果走在路边 , 恰好遇上烧钱纸的陌生人 , 我都会在经过他们身边时 , 心里默念一句“阿弥陀佛” 。 我虽不信佛 , 但我愿意相信这句偈语 , 能为生死两端的人们带来解脱 。
六道轮回 , 生生不息 。 即便今生缘短 , 只此一程也算圆满 。 谁让我们相遇的那一天 , 你就住进了我的心里呢!
推荐阅读
- 女神化妆技巧|街拍:牛仔裤年轻人的最爱,修身显瘦又百搭,时尚的姑娘都在穿
- 说爱|心理学:永远不要对一个人太好,女人的善良,要带点锋芒
- 生活看点|一个小动作,保护你的腰
- YAO叔星座运势|活成了别人的期待的星座
- 头像|心理学:微信头像决定了你给人的第一印象,也能了解一个人的性格
- 普兰诺|甜齁人的5部高甜泰剧,全程满足你的少女心!
- 日产|男人的越野车!11个月连跌16万,V6发动机5.6L,比霸道帅10倍
- kindle电子书|豆瓣8.9分,「白夜」的暧昧,像极了都市人的爱情
- 兵库县|果实在他手里开花了!日本神人的蔬果雕刻艺术展
- 融睿传媒|自制小甜品,甜蜜一整天
