北京国贸,600块群租房里的24个女孩( 四 )

2017年底 , 西红门新建二村发生火灾事故 , 北京开启了安全隐患大排查大清理大整治专项行动 , 一时间大量地下室、群租房被查封 , 很多找不到去处的外来务工者选择了回乡 。 相比可怕的事故 , 大家更害怕的是北京没有一张容纳自己的床 。查房力度增加了 , 每天早晚必查 。 这彻底打乱了大家的生活节奏 , “北京不再欢迎我”是群租房里的最大感概 。我和室友们像随时可能被抓的逃犯 , 早晨要赶在7点前出门 , 否则只能10点后见缝插针听房东的指令行事 , 晚上9点左右才能回家 , 一旦有警察问话 , 要咬定自己是过来玩的 , 不能露出马脚 。有天晚上10点 , 我看群里一天都没有提到警察的事情 , 放心地准备回家 。接近小区门口的时候 , 隐隐发现了一辆警车 , 看到小区大门有一位警察正在与门卫攀谈 , 我决定绕到楼层侧门回家 。 侧门的感应灯不算灵敏 , 但我也不敢用力踏步 , 只得摸黑开门 。铁门正要自动关闭的时候 , 忽然 , 一只手抓住了门 , 听脚步声是个男人跟着进来了 。 我不敢回头 , 担心是警察跟上来了 , 迅速冲进电梯间 。 电梯门刚关上又开了 , 那男人也跟上来了 。 我想冲出去 , 又怕这样太明显更会引起怀疑 , 只能多按几个楼层 , 避免让他发现群租房的位置 。 我偷偷看了眼他 , 光着膀子 , 肥头大耳 , 不像是工作人员倒像是个流氓 , 脑子里迅速上演各种变态侵犯女孩的剧情 , 攥紧拳头 , 盘算着如果他出手先打哪里会比较有逃脱希望 。电梯在3楼停下 , 我强装镇定快步走出去 。 忽然听到那男人来了一句“美女 , 再见” , 我吓了一跳 , 确定他没跟上来后 , 快速回到了小屋 。北京国贸,600块群租房里的24个女孩。
图|群租房的晦暗过道
这番惊心动魄 , 让我搬家的念头更深了 。随着查房的日益严格 , 房东阿姨变成了一颗随时爆发的炸弹 , 任何一件小事都可能成为导火索 。 每天的打扫时间 , 成了大型批斗会 。 衣服晾得太多 , 床前杂物太多 , 洗澡洗太久 , 白天开灯 , 晚上做饭 , 都值得她大骂十几分钟 。一个早晨 , 我正在准备第二天的午饭 , 阿姨气汹汹地破门而入 , 吓得我把炒勺掉在地上 。“都说了不能做饭了 , 房子查到了你负责吗?饭做完了燃气为什么还不关?东西也整天乱堆乱放!我不说了锅也不能买吗 , 你看看你这电饭锅、炒锅什么都有 。 你们这些人怎么说不听呢 , 我给你们提供这么便宜的住宿我容易吗?”一股脑的质问令我的大脑瞬间充血 , 我再也不能像过去一样 , 赔着笑脸回应 。 与她大声争吵后 , 我拎着饭盒出去了 , 楼道里还能听到阿姨气得跳脚的骂声 。直到走过一整个楼道 , 我仍然感觉到身体因为愤怒在颤抖 , 回想起住在群租房的日子 , 我觉得自己陷入了一个奇异的世界:有人高声地朗读成功学的句子 , 却转头熬夜追着无脑神剧到凌晨五点;有的人用尽力气试图成为这间屋子的明星 , 却不断地换着工作 , 找不到一处可以拼搏的舞台 , 那就像是一个希望与无望、琐碎与亢奋交织的黑洞 , 时时准备将我吸进去 , 成为它自身的一部分养料 。在日复一日生活里 , 只有在半睡半醒间 , 我才会短暂地想起 , 当初来北京的意义何在?我曾经看到的那个巨大的舞台 , 与群租房这个小世界不断重叠 , 最终只剩下了一张狭小的床铺 。在那一刻我终于下定决心搬走 。 很快 , 我找到了一间通州的房子 , 距离我上班的地方有一个小时的车程 。搬走前一天 , 我才告诉大家 。 我能想象到 , 阳阳会像对待一个背叛者一样审问我 。不出所料 , 她嘲讽我的新住处太偏僻 。看到我沉默地收拾行李 , 她站了一会 , 跑过来帮忙叠衣服、归置行李 , 这方面她确实有天赋 , 行李很快收拾得整整齐齐 。 “你去到那边收拾好了 , 我们给你暖房去 。 ”她收起了阴阳怪气的语调 , 认真地说道 。她有些发胖的脸庞 , 在昏暗的房间里 , 虽无光芒 , 但也因此被赋予一种朦胧的美感 。 我忽然觉得 , 过去她讲的那些故事 , 真假也不重要了 。 我甚至开始羡慕起她来 , 这个喜欢站在屋子中央的女孩 , 即使换过十几份工作 , 也从未有过低落的情绪 。只有还有人听她讲述自己的幸福 , 她便永远热情洋溢 。我搬走后 , 403姐妹群彻底沉溺了 。 天天没过几个月也搬走了 , 精明又会省钱的她加入了微商创业团队 , 阳阳、艳芬后来再没说过话 , 但他们却仍坚守在小屋两年 , 直到2019年末房子被查封了好几次、房租涨了一倍 , 她们俩才离开 。截止2019年12月 , 403的四人小团体彻底瓦解 , 去往新世界 。 新一批年轻女孩住了进来 , 再一次将这里填满 。- END -撰文 | 杨北风编辑 | 朱小天
推荐阅读
- 集装箱|北京西路上集装箱卡车横向撞断行道树 小区围墙受损
- 北京中医药条例征求意见:不得诋毁污蔑中医药
- 金陵晚报官方微信|南京的一段视频火了
- 书禹文化|2019年度接待游客最多是重庆,收入最多却是北京!网友:意料之外
- 不许妄议中医药是权力的傲慢
- 桐乡金盾|震惊!他们竟如此对待执法民警……
- 光明网|还抢红包吗?倾家荡产那种
- 外卖|吃外卖会有幸福感
- 北京协和医院|上千家“协和”要改名!国家出手整治李鬼医院
- 游侠网|B站回应up主卖惨骗钱:已向有关部门报备卖惨UP主
