江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

哲学家的故事（九）

十一 ， 柏格森（1859-1941年 ， 法国）柏格森之所以在他所处的时代被誉为著名哲学家 ， 主要是因为他不认同“实证主义”和“进化论” ， 特别反对斯宾塞的理论 。 斯宾塞曾宣称发现了“根本原理” ， 说道“进化就是物质之结合 ， 伴以运动的消散 ， 物质从散漫无定的混同状态进入凝聚有定的分殊状态 ， 所持的运动则经历一种平行的变形”；说道“生命是内部关系对外部关系的不绝的调合”；他论述“心的进化” ， 神经起源于细胞之间接合的纤维；适应性的反射动作由简单到混合再到复杂 ， 并固定下来成为习惯 ， 通过遗传积累而形成本能 ， 等等；他把进化论运用于社会学 ， 认为社会的进化也是从简单到复杂 ， 从分散到结合 ， 从混同到分殊的过程 。 在柏格森看来 ， 这种实证主义的进化论 ， 是用物理的、机械的观念去看待一切 ， 用物质、运动、能量等等概念去解释意识、生命等现象 ， 他认为 ， 一切变化包括生命现象都源自一种内在的动力——生命冲动（生命冲力） ， 这是无法用物质的机械的运动来解释的 。柏格森从小就是一个奋发上进的模范学生 ， 获得过很多锦牌 ， 起先对数学和物理很有兴趣 ， 但后来由于他突出的分析能力而转向哲学 。 19岁时进入高等师范学校 ， 毕业后在一所学校任哲学讲师 ， 1888年完成第一部著作《论意识材料的直接来源》（英译《时间与自由意志》） ， 1896年完成《物质与记忆》 ， 1907年完成《创造的进化》（《创化论》） ， 这部杰作几乎在一夜之间使他界成为哲学界的著名人物 。 1900年 ， 柏格森任法兰西学院哲学教授 ， 1914年成为法兰学西学院院士 。柏格森的文格很特别 ， 并因他善于运用隐喻、形象、类比等而闻名 ， 1928年 ， 他被授予诺贝尔文学奖 ， 以“表彰他丰富而充满活力的想法以及提出这些想法的杰出技巧” 。稀奇的是 ， 批判唯物论的柏格森在少年时期乃是一个斯宾塞的信徒 ， 随着知识学历的增加 ， 他渐渐敏锐地觉察到 ， 在解释“物质与生命”、“身与心”、“决定论与选择”之间关系等问题上 ， 唯物论是说不通的 。 难道生命起源于无生命的物质？难道有着意识的“心”就像一个物件？难道进化只是决定论式的适应而无可选择？柏格森提出 ， 进化不是被动的适应 ， 而是选择和创造 。柏格森创造了叫做“绵延”的概念 ， 绵延的意思不仅仅是时间的流淌 ， 还包括以往的累积、延伸并创造、变化而生长等等 ， “绵延就是过去开拓未来而一路扩大的不断行进” 。 过去的一切被全部累积起来 ， 而每一刻又都在创造和变化 ， 于是又有新的积累 ， 如此这般 ， 一路扩大 ， 不断行进 ， “存在即变化 ， 变化即长成 ， 长成即继续不断地创造自我” 。 柏格森用绵延这个概念来描述他心目中的世界 ， 描绘这个“实有” ， 描述生命 ， 我们生活其中的这个世界是变化着的、活动着的存在 ， 生命就是凭借着不断的积累、创造而不断地成长、进化 。 这一“变化之实有”的背后 ， 乃是“生命冲动” 。譬如我们的记忆 ， 它就是运载“绵延”的车辆 。 已往的一切都保留在记忆中 ， 积累了许多应对环境的方法 ， 随时可呈现出来以供当前选择运用 ， 随着生命的延长 ， 这些供选择的反应模式愈来愈丰富 ， 供选择的范围也愈来愈广泛 ， 由这丰富而多种多样的反应最后产生了意识 ， 意识就是反应的预演 ， 即从记忆中调取并选择适合当前环境的反应模式 。 生物体不是被动的适应 ， 而是主动的选择和创造 。 选择需要下定决心 ， 必须耗费精力 ， 需要用人格的力量去克制冲动、习惯、懒惰等等无形的阻力 ， 选择就是创造 ， 在积累中注入新的内容 。 这种选择及创造的能力愈强 ， 意识也就愈是得到加强和发展 。 牲畜不需选择 ， 也不能选择 ， 生活刻板 ， 例行不变 。 而人善于选择创造 ， 意识发达 ， 正因为如此 ， 人因意识而得自由 。由此柏格森认为 ， “心”（意识、精神）与脑（物质）是有区分的 。 他不认为人的意识是脑的产物 ， 虽然意识跟脑有着密切的联系 ， 但是不能认为脑这一物质的器官直接产生了意识 。 低等动物没有脑 ， 但也有意识 ， 意识和生命是重合的 。柏格森认为 ， 理性只是意识的一部分 ， 只是“心”的一部分 。 人的理性只是处理外界事物的相互关系：“理知 ， 就这个词的狭义而言 ， 乃是要去求得身体对环境完全的适应 ， 去表明外物相互间的关系——总之 ， 去思考物质” ， 他认为意识还有“内省”和“直觉”等部分 ， 是理性所不能涉及的 。 他认为理知只能把握事物的静止状态 ， 就像电影看起来是连续的动作 ， 其实是一连串静止画面的快速呈现 ， 理知并没有抓到每个静止状态之间“绵延”的真实状态 。 单靠理知来回答“心是什么？”那就只能得到唯物的机械的解释 。 而我们的“心”是活动的、在“绵延”之中的、是能主动选择并创造的 ， 我们的意识在其表面的理性下还有大量奥秘 ， 有待心理学去开拓新的领域 。 柏格森说有大量奥秘有待揭示 ， 没错 ， 但对理性的这种看法却值得商榷 ， 恐怕无论是内省还是直觉都与理性密切相关 。达尔文式的进化论大致认为 ， 新器官和新机能 ， 新生物和新物种是起源于优越变异之自然选择 ， 柏格森认为这说法不能解释本能的起源 。 如若本能要靠后天的适应的累积、遗传而进化 ， 那么最初形态的本能必定很弱（要靠后天才能强化） ， 那么在生存竞争中它能担负起维护生存的重任吗？本能的最初形态一定是有足够强的本领为主人服务 。 本能的起源仍然是巨大的奥秘 。 生命的进化中 ， 总有一种除物质运动以外的因素 ， 也是生命内在的因素在起着作用 ， 生命不是一个机器 ， 生命乃是一种力量 ， 能保存自己也能够生长 ， 能够选择和创造 ， 这力量就是——生命冲动 。 我们的奋斗与受苦 ， 我们的雄图和失败 ， 我们切盼自己日新日强 ， 都是我们内部生命冲动的呼声和潮流 。柏格森的哲学 ， 在批评机械唯物论观点的这一点上有积极作用 ， 这促使人们在探索生命及意识的起源上 ， 去付出更为艰辛的努力；不过他用“生命冲动”来解释生命和意识的起源 ， 却也没有丝毫进步 ， 用一个神神秘秘的东西来解释奥秘 ， 能有什么用呢？倒是现代科学技术的新发明、新创造 ， 使机械的物质观念扩张到更为广泛的物质运动领域 ， 甚至 ， 居然出现了这样的奇迹——能用一台由物质材料制成的机器 ， 战胜围棋世界冠军 。 下围棋 ， 需要经过观察、分析、选择和确定对策、决断并行动等等一连串身心活动 ， 一台机器能像人的身心那样活动 ， 看来 ， 人类的意识或许有可能用物质运动来解释 。 不过 ， 我们还得十分清醒地认识到 ， 探索生命和意识的起源 ， 是个永无止境的历程 ， 虽然人们不会停止这种探索 ， 也将有利于人类 ， 但人类无法达到终点 。 因为这“起源”历经亿万年 ， 人类无法获得足够的“经验”与之匹配 ， 有限的人类累积的所有经验再怎么丰富 ， 在亿万年历史中只是一粒尘埃 。柏格森用“绵延”的观念即不断积累、不断创造的观念来看待生命和意识的进化 ， 提醒人们在研究生命现象的过程中 ， 切不可忘记生命的主动性、能动性和创造性 ， 这对于纠正机械的、静止的、决定论式的思想方法是有益的 。十二 ， 罗素（1872-1970英国）罗素出身于英国最古老、最有名望的家族 。 他祖父曾是自由党首相 ， 百折不挠地要求自由贸易、普及教育、解放犹太人、各界的自由权利等等 ， 他父亲也是一个自由思想家 。 这样一个家庭背景之下养育的青年 ， 往往有着一颗高贵的心灵 ， 一生为社会事业奔忙不息 。 罗素是现代极负盛名的英国哲学家 ， 他是数学家、哲学家、逻辑学家、和平主义者 ， 还是个社会改革家 。 这位外表消瘦、脸色苍白的学者 ， 内里却怀着勇敢、热诚、甚至反叛的精神 ， 八十多岁还精力旺盛 ， 完成了巨著《西方哲学史》 ， 到九十多岁还精力不衰 ， 去参与肯尼迪被刺杀事件的调查 。 在他生涯中各种角色的转换有条明显的分界线 ， 那就是第一次世界大战 。一次大战以前 ， 罗素的兴趣都在数学：“数学 ， 正当的看法 ， 不但含有真理 ， 并且含有无上的美——冷静而朴素的美 ， 像雕刻那般 ， 不诉诸人性中任何脆弱的部分 ， 没有图画音乐艳丽的装饰 ， 却纯粹而崇高 ， 足以造就一种庄严的圆全” 。 他对数学的浓厚兴趣 ， 有时表现在他喜欢有关“否定公理”的讨论 ， 譬如“平行线在什么地方会相交” ， “全体会否不大于部分” ， 似乎这类讨论将推动在数学研究上获得新的成果 。 举个例子：偶数只是所有数（全体）的一半 ， 偶数被看作是所有数（全体）的部分；但是若把所有的数中的每个数都乘以2 ， 就得到跟所有的数同样多的偶数 ， 所有的数（全体）不比偶数（部分）更多…… ， 于是得出关于无穷数的一个说法：无穷数是一个“全体” ， 其部分所有的项数同“全体”同样多…… 。罗素认为数学具有非人格和客观性的品格 ， 只有在数学中才有永恒真理 ， 有绝对认识 ， 哲学的陈述应该与数学一样 ， 不待经验而显示其正确而真实 。 他写道：“人们已经发现怎样把推理用符号表达出来 ， 如在代数学中一般 ， 这样演绎就可照数学的公式推出来了 。 ” 1910年 ， 他和他的老师一起发表了三卷本的《数学原理》 ， 后来与摩尔、弗雷格、维特根斯坦、怀特海一起创立了逻辑分析哲学 。 不过 ， 有个情况难以让人理解 ， 即在罗素积极参与社会事务以后 ， 当他热烈地论述战争、政治、革命、社会主义等问题时 ， 却没有运用自己的数学或逻辑的理论 。 其实 ， 原因根简单 ， 他所论述的对象都是与现实寸步不离的事物 ， 不可能“不待经验” 。一次大战爆发了 ， 罗素像是变了一个人 ， 仿佛从抽象的空中落到了坚实的地面 。 他像一团火焰猛然出现 ， 大声呼吁 ， 反对战争 ， 保卫人道主义、倡导和平主义 ， 对英国最显赫的政治家口诛笔伐 ， 直到自己被赶下讲台 ， 在伦敦偏僻之处被关禁起来 ， 被逐出社会 ， 被斥为祖国的叛徒 。 经历这次重大打击以后 ， 罗素转而思考社会问题 ， 并变成一个云游的哲人 。起初 ， 罗素看到那么多的年轻人被送上战场 ， 去杀人或被杀 ， 在愤怒之余他深思这种大屠杀的原因 ， 并且曾以为在社会主义中获得一些答案 ， 以为社会的病根在于私产 。 他曾以为私产都起源自暴力和偷窃 ， 而且私产受政府的保障 ， 有法律批准 ， 由武力执行 ， 所以政府是大害 。 如果政府的职权由民间合作团体或生产者委员会来承担 ， 一切就会变好 。 他曾以为土地私有制对于社会没有产生任何利益 ， 主张土地国有 。可是 ， 当他云游苏联以后 ， 亲身的经历给与自己的却是严厉的批评 ， 几乎销毁了原有的信念 。 他发现苏联政府不肯施行民主 ， 而按照他的自由主义原则 ， 民主是理所当然的 。 他看到土地国有的后果 ， 忽然恍悟到 ， 除非允许把土地和收成传给子孙 ， 否则人们不会在土地上认真耕作 。 最让他不满的是苏联政府垄断宣传 ， 压制言论自由、出版自由 ， 以至他认为如果人们不识字倒是值得庆幸的 ， 因为识了字就只能看到掩盖真理的屏障了 。 他在苏联亲眼看到了自己曾经向往的“社会主义”的真实现状 ， 大失所望 。罗素把自由看得很重 ， 他认为自由是至上的善 ， 没有自由 ， 人格是建不起来的 。 人们只有通过不同意见的辩论才能揭穿偏见和谬误；仇恨和战争大多来自执拗的偏见和教条式的信仰；哪里有思想言论的自由 ， 那里就将破除现代人的病态和迷信 。作为一个社会改革家 ， 罗素也十分重视教育 ， 教育将影响我们社会的思考方式和公共生活 ， 教育不是仅仅传授知识 ， 更重要的是要让人的身心得到发展 ， 要多多引用科学及其方法 ， 培养理知上的忠实态度 ， 只相信证据 ， 甚至对证据尚要有所保留 。 他相信人性是可以有所改善的：“品性中属于本能的部分是容易陶冶的 ， 这可从信仰、制度、物质环境、社会环境去改变” 。 只要各种学校的组织得当 ， 治理有方 ， 着眼于人性的改造 ， 那么 ， 社会的改造就有出路 ， 比一纸立法更有效 ， 也不会再有什么暴力革命 。罗素云游四方 ， 到过美国、苏联、中国和印度 ， 所持的自由的、民主的哲学以及改善社会的热情始终不变 ， 只是成了一个“更老练更明哲的人” ， 逐渐趋向中和 ， 明白社会改革所遇的种种困难 ， 却依然对人类充满着几乎神秘的恻隐之心 。 威尔都兰教授写这部著作时 ， 罗素正值壮年 ， 教授欣赏他是一个“比有些满口基督教的更好的基督教徒” ， 并预祝他被列为最负盛名的哲学家之一 。


    推荐阅读


    上一篇：如果一个国家与西方世界脱钩，基本就凉凉了

    下一篇：金莲终于反守为攻了