不二大叔▲我爸却还没吃过海底捞:富养父母才是天底下最难的事,我买了很多Chanel( 二 )


不二大叔▲我爸却还没吃过海底捞:富养父母才是天底下最难的事,我买了很多Chanel
文章图片
年轻人都很狂妄 , 一个个嘴里说出来的话吓死人 。 动不动就要自由 , 要潇洒 , 要享清福 。
老年人不这样的 。 至少像我爸这种 , 扎扎实实吃过苦的老年人不这样 。
譬如我公婆 , 家里几百头猪 , 两个孩子也长大了 , 没什么额外负担 , 但就是抠 , 我婆婆吃剩一个饭团一片菜叶 , 都要留着下一顿吃 。
早几年我和老梁就劝他们 , 把养殖场承包出去 , 自己收点提成算了 , 老人笑眯眯地听着 , 然后接着埋头苦干 。
这两年越发拼命了 , 连个工人都舍不得请 , 二老起早摸黑 , 全年无休 , 累得人仰马翻 。
我跟爸妈背后偷偷议论:“你说我公婆吧 , 又不差钱 , 为啥这么拼!”
我爸摇头:“哎 , 你们还年轻 , 你们不懂 。 ”
显然我爸懂 。 而且他说得很对 , 我就是不懂 , 我琢磨了很久 , 依旧无法理解 。
我外公生前也差不多 。
一个高风亮节的老头 , 做了一辈子基层公安 。
据说年轻那会 , 有人在他办公室窗户上 , 放了一块金砖 , 老头甚至没多瞧一眼 , 二话不说就报告了组织 。
就这么个正直老头 , 一支笔、一张纸都没贪图过 , 去世前几年 , 到处“搜刮”儿女的钱 。
过年过节在饭桌上向儿女讨钱 , 晚辈给他红包 , 他会当面拆开来 , 给得少了 , 他还不高兴 , 一个个红包摞起来 , 进了卧室一股脑塞给我外婆:“我走了 , 你就靠这些钱生活了 。 ”
外公也在怕 。 怕自己先走了 , 外婆没有养老金 , 会受尽窝囊气 。
我说不清外公的“怕” , 跟爸妈的“怕”、公婆的“怕” , 是不是同一种“怕”——年轻人很难窥探老人的世界 , 我们都是走在上坡路上的人 , 很难感同身受下坡的颓势 。
不二大叔▲我爸却还没吃过海底捞:富养父母才是天底下最难的事,我买了很多Chanel
文章图片
早两天我们在工作群聊天 。
编辑妹子祝东风说 , 她爸爸近几年很颓然 , 一个基层公务员 , 没攒下多少钱 , 也没什么升迁指望 。 去参加同学会 , 别人都有车 , 他只能笑着说:吃太饱了 , 散步回家 。
回去后闷闷不乐 , 叹着气对女儿说:“我这辈子就这样了 , 以后靠你了 。 ”
另一个小男生大雄不能理解:“没车怕啥 , 我就买不起车 , 从来不觉得丢脸的 。 ”
我忍不住接话道:“不一样的 。 你什么都不怕 , 是因为你还在人生的上坡路 , 一切都还有机会 。 明天 , 后天 , 大后天 , 说不定哪天就翻盘了 。 你还有扳本的希望 , 可是对于父亲那一辈而言 , 输了 , 就真的输了 , 没有翻盘的机会了 。 ”
就像鸟儿囤粮食 , 春天掉了一把谷 , 夏天蚀了几粒米 , 根本不需要放在心上 , 明天加倍寻回来就行 。 可是冬天来了 , 每一粒粮食都弥足珍贵 , 丢了 , 就真的丢了 。
人对老年的恐惧 , 大抵就类似鸟儿对深冬的恐惧 。
接爸妈过来住的这三年 , 我每天都在感受他们隐隐的不安和惶恐 。
他们生怕打扰我的生活 , 平时没什么事 , 都不会上楼来坐坐 。
他们又怕花我的钱 , 给买一点好东西 , 都推辞着不肯要 。
都说人老了像小孩 , 但小孩宠一宠 , 尾巴马上翘天上去了 。 老人不一样 , 他心里还是怕 , 既怕你会嫌弃他 , 又怕你不嫌弃他 , 把他挑在身上 , 成为了负担 。
曾经有读者跟我留言 , 说自己爸妈很“作” , 一点小病就给他打电话 , 让他赶快回家看看 。 我猜想 , 大概这也是另一种“怕”——生怕子女不够在乎自己 , 生怕自己哪天突然没了 。
年轻人对“作”没耐心 , 可对于很多老人而言 , 除了“作” , 他好像也不知该怎么办 。 就像《都挺好》里的苏大强 , 要两室一厅 , 要手磨咖啡 , 他“作”着 , 就是还好好的 , 等他不“作”了 , 人就痴傻了 。


推荐阅读