易象读书@蒲宁:静( 二 )


“划吗?”我问 。
“慢着 , 你听!”
我把桨提出水面 。 连汩汩的水声也渐渐消失 。 从桨上滴下一颗水珠 , 然后又是一颗……太阳照得我们的脸越来越热……就在这时 , 一阵悠扬的钟声 , 从很远很远的地方飘至我们耳际 , 这是深山中某处的一口孤钟 。 它离我们那么远 , 有时我们只能隐隐约约听到它的声音 。
“你还记得科隆②大教堂的钟声吗?”我的旅伴压低声音问我 , “那天我比你醒得早 , 天还刚刚拂晓 , 我便站在洞开的窗旁 , 久久地谛听着独自在古老的城市上空回荡的清脆的钟声 。 你还记得科隆大教堂的管风琴和那种中世纪的壮丽吗?还有莱茵省③那些古老的城市 , 古老的图画 , 还有巴黎……然而那一切都无法和这里相比 , 这里更美……”
由深山中隐隐传至我们耳际的钟声温柔而又纯净 , 闭目坐在船上 , 侧耳倾听着这钟声 , 享受着太阳照在我们脸上的暖意和从水上升起的轻柔的凉意 , 是何等的甜蜜、舒适 。 有一艘闪闪发亮的白轮船在离我们约摸两俄里远的地方驶过·明轮拍击着湖水 , 发出疏远、喑哑、生气的嘟囔声 , 在湖面上激起一道道平展的、像玻璃一般透明的涌浪 , 缓缓地朝我们奔来 , 终于柔情脉脉地晃动了我们的小船 。
“瞧 , 我们已置身在崇山的怀抱之中 , ”当轮船渐渐变小 , 终于隐没在远处以后 , 我的旅伴对我说 , “生活已留在那边 , 留在这些崇山峻岭之外了 , 我们已进入寂静的幸福之邦 , 这寂静之邦何以名之 , 我们的语言中找不到恰当的字眼 。 ”
他一边慢慢地划着桨 , 一边讲着、听着 。 日内瓦湖越来越辽阔地包围着我们 。 钟声忽远忽近 , 似有若无 。
“在深山中的什么地方有一座小小的钟楼 , ”我想到 , “独自在用它回肠荡气的钟声赞颂着礼拜天早晨的安谧和寂静 , 召唤人们踏着俯瞰蓝色的日内瓦湖的山道 , 到它那儿去……”
极目四望 , 山上大大小小的树林都抹上了绚丽而又柔和的秋色 , 一幢幢环翠浥秀的美丽别墅正在清静地度过这阳光明媚的秋日……我舀了一杯水 , 把茶杯洗净 , 然后把水泼往空中 。 水往天上飞去 , 进溅出一道道光芒 。
“你记得《曼弗雷德》④吗?”我的同伴说 , “曼弗雷德站在伯尔尼兹阿尔卑斯山脉⑤中的瀑布前 , 时值正午 , 他念着咒语 , 用双手捧起一掬清水 , 泼向半空 。 于是在瀑布的彩虹中立刻出现了童贞圣母山……写得多美呀!此刻我就在想 , 人也可以崇拜水 , 建立拜水教 , 就像建立拜火教一样……自然界的神力真是不可思议!人活在世上 , 呼吸着空气 , 看到天空、水、太阳 , 这是多么巨大的幸福!可我们仍然感到不幸福!为什么?是因为我们的生命短暂 , 因为我们孤独 , 因为我们的生活谬误百出?就拿这日内瓦湖来说吧 , 当年雪莱来过这儿 , 拜伦来过这儿……后来 , 莫泊桑也来过 。 他孑然一身 , 可他的心却渴望整个世界都幸福 。 当年所有的理想主义者 , 所有的恋人 , 所有的年轻人 , 所有来这里寻求幸福的人都已弃世而去 , 永远消逝了 。 我和你有朝一日 , 同样也将弃世而去……你想喝点儿酒吗?”
我把玻璃杯递过去 , 他给我斟满酒 , 然后带有一抹忧郁的微笑 , 加补说:
“我觉得 , 有朝一日我将融入这片亘古长存的寂静中 , 我们都站在它的门口 , 我们的幸福就在那扇门里边 。 你是否记得易卜生的那句话:‘玛亚 , 你听见这寂静吗?’⑥我也要问你:你有没有听见这群山的寂静呢?”
我们久久地遥望着重重叠叠的山峦和笼罩着山峦的洁净、柔和的碧空 , 空中充溢着秋季的无望的忧悒 。 我们想像着我们远远地进入了深山的腹地 , 人类的足迹还从未踏到过那里……太阳照射着四周都被山岭锁住的深谷 , 有只兀鹰翱翔在山岭与蓝天之间的广阔的空中……山里只有我们两人 , 我们越来越远地向深山中走去 , 就像那些为了寻找火绒草而死于深山老林中的人一样……


推荐阅读