通明庐主：道家、道教、道士——从张天师说起
第一章 天师张道陵的祖孙创业史平生不见陈近南 ， 便称英雄也枉然 。凡是知道些道教道家的 ， 多少都知道一点张天师这个人 ， 或半仙 ， 或神 。于是我们就来先说说他 。一 ， 张天师的“初入茅庐”让我们翻开史书的篇章 ， 大致瞧一瞧 ， 这位道教史上第一位显赫人物 ， 到底是何方神圣 。就像一切历史上神龙不见首尾的特异功能人士一样 ， 对于张天师正史方面的记录非常简略 ， 很多都是从他的孙子张鲁的史传来简洁表现或烘托 ， 传到现在 ， 我们只是大致听说他是个绝代高人 ， 能捉鬼 ， 能画符 ， 能够斋醮祈禳 ， 总之是个能够在人神之间进行沟通交流的特别人物；或者白日飞升以后 ， 法力无边 ， 直接进入大神的行列——但是我们未必知道的是 ， 在最初 ， 他其实只是一个简简单单的书生 ， 一个相传已久的天才神童 。根据《三国志.张鲁传》的点滴记载：（张陵）客蜀 ， 学道鹄鸣山中 ， 造作道书以惑百姓 ， 从受道者出五斗米 ， 故世号米贼 。 陵死 ， 子衡行其道 。 衡死 ， 鲁复行之 。这个实在太简略了 ， 而且还带有很浓重的歧视眼光 ， 过于正能量 ， 因为我们古代的一般传统特别唐宋以后是 ， 诚心正意修身齐家治国平天下 ， 除了儒家正统 ， 什么佛教道教基督教都是偏门 ， 甚或旁门左道 ， 所以这些方面的记录一般必须要从别的材料来补足 ， 或澄清 ， 好在有一堆号称几千卷的《道藏》 ， 里面关于张天师这样的人物记录有的是 ， 挖掘不尽 ， 我们尽可拣选一些比较“靠谱”也比较有意思的来说说 。根据后来葛洪的《神仙传》和晚出的《汉天师世家》等道教史料 ， 张天师俗名叫张陵 ， 字辅汉 ， 汉光武帝建武十年（公元34年）左右生 ， 据说还是西汉有名的大师爷留侯张良的八世孙 ， 或据四十二代天师张正常的《汉天师世家》 ， 那就是张良的九世孙 。那张良本来是跟着大仙赤松子混过的 ， 精通辟谷导引之术 ， 面如妇人好女 ， 所以张陵先生的出身也算是根正苗红 ， 家世良好 。他是现在江苏丰县一代的人 。丰县 ， 又名凤城 ， 位于江苏省现在徐州市的西北部 ， 乃是苏鲁豫皖四省交界之地 ， 这个地方出了两位在历史上大大有名的人物 ， 一位就是汉高祖刘邦 ， 能够拔剑以赤帝之身毅然斩杀白帝的那位神人或神之子；一位就是他张陵张天师 ， 不远处的安徽亳州 ， 还有一个家伙 ， 名唤曹操 。据说 ， 这位张陵同学七岁左右就粗通老子的《道德经》 ， “道道道 ， 非常道 ， 名可名 ， 非常名” ， 既然是历史上的神仙或最起码的半仙 ， 什么天文地理河图洛书自然也是不在话下 ， 所以我说 ， 他最初其实是个实实在在的文墨书生 ， 是个天才儿童 。历史上白居易据说生下来就能够之乎者也 ， 而秦朝的甘罗十二岁就担任相国的大任 ， 我们要介绍的这位张陵 ， 应该跟他们这些天才少年归于一类 。不过光是这些没有用 ， 如果没有后续的发展壮大 ， 很可能就伤仲永了 ， 好比另外一位天才少年孔融在《世说新语》里被曰过的那样 ， “小时了了大未必佳” ， 就说不才我吧 ， 我依稀记得我最早阅读原版《水浒传》时 ， 大致是在八九岁 ， 肯定不超过十岁 。记得那年那天 ， 我揣着一位阿姨给我的十块钱 ， 兴冲冲地跑到那时四川成都的某家儿童商场的书架上 ， 顺手就买了一套 ， 人民文学出版社出版的一套三册 ， 绿色封皮 ， 看起来古色古香的 ， 实价大洋二、三块左右 ， 然后就兴冲冲地捧回去字都认不全地把这套书囫囵吞枣的读了一通 ， 所以到现在我虽然一无所成 ， 但说到《水浒传》里各位英雄豪杰 ， 什么玉麒麟卢俊义 ， 神机军师朱武 ， 霹雳火秦明 ， 还是津津乐道如数家珍 。但我仅此而已 ， 而张陵同学就不一样了 ， 他继续奋发有为 ， 后来入了当时的北大清华一样级别的“太学” ， 好比再后来明朝为了培养国家顶级人才的“国子监” ， 而且“通达五经”（通晓《易经》、《春秋》、《尚书》、《礼记》还有《诗经》） ， “举贤良方正直言极谏科”——这是东汉时的一种察举制度 ， 专为选拔人才而设 ， 那个时候还没有后来隋唐大规模全方位多层次兴起的科举制度 ， 读书人要想入朝为官 ， 或者本来就是贵戚显胄 ， 红二代或官二代 ， 自然飞黄腾达不在话下；或者呢 ， 就必须要靠地方上有力人士的推荐举荐 ， 张陵能够被举荐为“贤良方正” ， 如果不是靠的他据说的号称的老祖宗张良先生的荫庇 ， 那就是真正地属于一位地方上名声在外的有为青年 ， 所以才会有地方上的有力人士推荐他 ，大约在汉明帝时（58——75年在位） ， 我们的这位张陵同学出任“巴郡江州令”——在今天的重庆市江陵地区担任了一位县级地方官员 。没干多久 ， 他就辞职不干了 ， 隐居到了今天河南洛阳的北邙山 。北邙山属于秦岭山脉余脉的崤山山脉 ， 后来成为道教的第七十福地 ， 属于道教神仙魏真人的管辖范围 ， 后来这山上也是名人辈出 ， 唐人王建诗曰“北邙山头少闲土 ， 尽是洛阳人旧墓”——现存有秦朝相国吕不韦的墓 ， 汉光武帝刘秀的墓 ， 西晋司马皇室的墓 ， 以及南朝的陈后主与南唐的李后主的墓 ， 可谓名人众多 ， 但那时名气还没有这么大 ， 但是肯定是个风水名胜之地 ， 大概张陵掐指一算 ， 知道这个地方有利于他后来的人生发展 ， 所以就选这个地方呆着 ， 准备待价而沽 。为什么是待价而沽？——因为有人说张陵之所以选择在北邙山隐居 ， 貌似学长生之道 ， 就是玩的身在江湖心存魏阙的那一套 ， 想通过隐居的名头来个曲线救国 ， 不 ， 曲线救自己的“终南捷径” ， 看过《古文观止》名篇孔稚珪《北山移文》的都知道 ， 南朝齐时有个假隐士叫周颙的 ， 也是博通老庄周易这些南朝人最喜欢念叨的“三玄” ， 然后大声旗鼓生怕别人不知道的隐居在钟山 ， 好故意引起朝廷的注意 ， 让朝廷聘请他出山 。这是高人贤士啊 ， 前汉商山四皓一流的人物 ， 要不要聘请他呢 。那么张陵是不是真的有这样的用心呢？好像又不是 。“朝廷征为博士 ， 称病不应 。 ”有人说张陵嫌弃这个博士没有什么实权 ， 所以不去 ， 我觉得未必如此 。 博士这个职位虽然没有什么实权 ， 是古代学官名 ， 但源于战国 ， 诸子百家都有博士 ， 汉武帝罢黜百家独尊儒术 ， 到了东汉时期主要以教授太学子弟为主 ， 但一个国家也就那么几十百来个 ， 例如秦始皇时有博士七十人 ， 这个职位好比后来明清时的翰林 ， 是清贵之职 ， 能够直接与皇帝老儿打交道的 ， 如果混到“年高德劭”的地位 ， 是很能够影响朝廷大局的 ， 参政议政 ， 不在话下 ， 例如历史上大名鼎鼎的董仲舒就是精通公羊学的博士 ， 所以嫌弃这个职位没有实权的说法 ， 我以为不能够成立 。或者不愿意侍奉朝廷的真正原因 ， 乃是这时候的张陵已经认识到了自己一生的志向 ， 乃修道成仙 ， 嘉惠后世 ， 这才是真正的千秋大业 ， 是他人生路上马斯洛或卡内基所谓的一盏明灯 ， 照亮并指引着他前进的方向 。何况东汉王朝除了开国的光武帝刘秀 ， 以及他的儿子孙子明帝章帝 ， 大都平庸不堪 ， 有的还早早夭亡 ， 如有名的冲帝质帝 ， 到了后来桓灵二帝 ， 简直是气息奄奄气数已尽 ， 像张陵张天师这样不世出的人 ， 肯定能够预知过去未来 ， 心想这朝廷博士 ， 不做也罢 ， 修道成仙 ， 造福百姓 ， 留名千秋后世才是大事正经事 。再说了 ， 五经这些学问虽然牛叉 ， 但解决不了哲学或宗教上最为迫切的生死问题 ， 人死后怎样？有来世吗？或者人死后就是化为一抔尘土 ， 然后尘归尘土归土 ， 不如及时行乐 ， 如战国时候拔一毛利天下而不为的杨朱先生？孔夫子不说了吗 ， 未知生焉知死 ， 或祭神如神在 ， 基本上是存而不论 ， 等于回避了这个在张陵看来非常现实也非常迫切的现实问题 ， 何况 ， 这时候在北邙山修炼三年的他 ， 已经算是小有所成了 。首先 ， 这时的他 ， 修炼之诚 ， 已经感动上苍 ， 特派一头神兽白虎 ， 嘴巴里衔着一道神符送到了他的住处手边；又有人说 ， 他这时已经得到了一本《太清丹经》 ， 根据其中的方法炼成了仙丹 ， 并且获得了孙悟空孙大圣拔根毫毛就散为千千万万的孙猴子的神异 ， 已经初步具备或掌握了那种隐形分身的特异功能 ， 一会儿在这里 ， 一会儿在那里 ， 一会儿就玩失踪让你就是看不见；或者一会儿坐在你身边 ， 然后三魂七魄飘飘荡荡 ， 直入九霄云外去了 ， 五湖四海 ， 天上地下 ， 哪里都可能有他或哪里都可能没有他——有了这样的大本领 ， 区区一个五经博士 ， 何足道哉！东汉的皇室 ， 本来就兴起了一种谶纬之学 ， 听说张陵先生有这样的神异 ， 自然仰慕不已 。何谓谶纬之学？所谓谶 ， 就是预言 ， “诡为隐语 ， 预决吉凶” ， 司马迁在他的《史记.秦本纪》记载的秦朝流行的“亡秦者胡也” ， 就是谶语；所谓纬 ， 是用神秘的理解对儒家经典的解释 ， 例如《孝经钩命诀》就把我们的孔夫子描绘成一副这样的模样：海口、牛唇、虎掌、鬼脊、辅喉、骈齿...........又《春秋演孔图》的描绘 ， 也很奇特：头如同尼丘山 ， 长有十尺 ， 大有九围——这很明显是大神的标志 。谶纬一结合 ， 表现则是多方面的 ， 比如天人感应 ， 比如善恶报应 ， 比如呼神劾鬼 ， 都是属于谶纬的范畴 。而光武帝本来就是靠着这种谶纬起家 ， 而夺取天下的 。据《后汉书.光武帝纪》讲 ， “光武先在长安时同舍生彊（强）华 ， 自关中奉《赤伏符》 ， 曰：‘刘秀发兵捕不道 ， 四夷云集龙斗野 ， 四七之际火为主 。 ’群臣因复奏曰：‘受命之符 ， 人应为大 ， 万里合信 ， 不议同情 ， 周之白鱼 ， 何足比焉？今上无天子 ， 海内淆乱 ， 符瑞之应 ， 昭然著闻 ， 宜答天神 ， 以塞众望’”这些话大概的意思就是 ， 上天看到四海混战民不聊生之际 ， 直接颁下祥瑞 ， 应到了刘秀身上 ， 为了不让大家失望顺便也给上天有个交代 ， 刘秀先生应该称帝了 。既然老天爷有这样的指示 ， 刘秀也不好违背他老人家的意思 ， 于是命令有司设坛场于鄗南（在今天的河北）千秋亭五成陌 ， “六月己未 ， 即皇帝位 。 ”早在他还未称帝 ， 关于他要统一天下的谶纬 ， 就已经流传很广了 ， 据《汉书.王莽传》：“先是 ， 卫将军素养道士西门君惠 。 君惠好天文谶记 ， 为（卫）涉言：‘星孛（彗星）扫宫室 ， 刘氏当复兴 ， 国师公姓名是也 。 ’涉信其言 。 ”——顺便说一下 ， 这是中国历史上第一次提到“道士”这个称呼 ， 原来的秦汉时期此类人物 ， 叫做方士 ， 精通的特异功能 ， 如今天王林小儿科的袖中藏蛇之类玩意儿 ， 则叫“方术” ， 尽管东汉以前已经有“方仙道”或“黄老道”这样的称谓 ， 但还在萌芽发展中 ， 没有形成正式性的宗教组织 ， 散漫的成员也没有“道士”这个提法 ， 从这开始 ， “道士”的称谓开始慢慢流行起来 。据《后汉书.蔡遵传》的记载 ， 鼓动涿郡张丰造光武帝反的也是一名道士 。“初 ， 丰好方术 ， 有道士言丰当为天子 ， 以五彩囊裹石系丰肘 ， 云石中有玉玺 。 丰信之 ， 遂反 。 ”这也是谶纬 ， 其中又一次出现了“道士”这个称谓 。又《后汉书.方术传》中的《许曼传》里也讲到：“徐曼者........祖父峻......行遇道士张巨君 ， 授以方术 。 所著《易林》 ， 至今行于世 。 ”又很多研究道教的学者都征引过的《第五伦传》也有如下记载：“（第五伦）自以为久宦不达 ， 遂将家属客河东 ， 变名姓 ， 自称王伯齐 ， 载盐往来太原、上党 ， 所过辄为粪除而去 ， 陌上号为‘道士’” 。本来不是道士的第五伦先生 ， 因为官当不大 ， 于是当了盐商往来于山西太原与上党一带 ， 为人还特别富于公益精神 ， 到处搞搞清洁工作 ， 这说明当时的道士已经为民间所熟知 ， 而且还是一种尊称 。正是因为有着这样的谶纬之学与“尊师重道”的背景 ， 继汉明帝之后的汉和帝（89——105在位） ， 才会又一次想到礼聘他 ， 征为太傅 ， 进冀县候 ， 张陵还是“三诏不就” ， 继续做着他的神仙梦 。这个时候的他 ， 已经算是名声在外初出茅庐了——不 ， 初入茅庐才对 ， 山中 ， 即是茅庐 。
