南方都市报?大城市里的磨刀匠:“一辈子,就干了这么一件事!”
北京联盟_本文原题:?大城市里的磨刀匠:“一辈子 , 就干了这么一件事!”
本文插图
南都语闻“五月的麦地·致敬劳动者”征文活动陆续收到来稿 , 下面这篇写的是一位磨刀匠:他在现代化的住宅小区里慢慢地为人们打磨刀具 , 希冀用这种古老的方式 , 唤醒人们鲜活的美好回忆 。
城里的磨刀匠
文/朱绍旺(广州) 插画/林军明
“磨剪子——戗菜刀哟——”
刚回到小区门口 , 一个烟火气十足、韵味悠长的嗓音 , 闯进耳蜗 。 循声望去 , 一个发白如雪 , 满脸褶子 , 清瘦矮小的老人 , 端坐在长条凳上 , 扯着嗓子吆喝 。
那毫不起眼的简陋摊子 , 位于一棵亭亭如盖的大榕树下 。 在充满现代气息的住宅小区里 , 他那灰不溜秋的围裙 , 历经岁月洗礼的古老行当 , 在夕阳的辉映下 , 是那么另类 。
本文插图
旧时 , 磨刀匠经常是风里来 , 雨里去 , 肩扛长凳 , 手提工具 , 翻山越岭地跋涉 。
每回听到磨刀匠的吆喝 , 母亲总会把积攒了一年的剪子、菜刀、镰刀 , 都装进袋子里 , 拎去给磨刀匠打磨一番 。 自从母亲远离故土 , 到广州和我们一起生活 , 她就经常问我 , 哪有磨刀石卖 。 每次我都笑称:“菜刀钝了 , 新买一把就好 。 说不准 , 磨刀石比菜刀还贵哩!再说了 , 走遍羊城 , 未必能觅到一块心仪的磨刀石 。 磨刀可累人了 , 费那劲干啥?”
母亲勤俭节约惯了 , 肯定不舍得把刀丢掉 , 重买一把 。 我一回到家 , 就跟母亲说 , 小区门口来了一个磨刀匠 。
“太好了!不知道磨刀贵不贵?”母亲关注的依旧是价格 。
“放心好了!凭我的三寸不烂之舌 , 肯定没问题 。 ”我提上装刀具的袋子 , 出门了 。
磨刀匠摊前 , 门可罗雀 。 大多数人 , 只是好奇地瞥一眼 , 就头也不回地走了 。 时代更迭 , 科技进步 , 很多从事古老行当的手艺人 , 在城市的夹缝中生存 , 直至慢慢退出历史舞台 。 此刻 , 他仿佛是小区里布满灰尘的一座雕像 , 并且是年久失修 , 卑微到尘埃的那种 。
当我把菜刀摆在磨刀匠摊前 , 他那黯淡的目光 , 顿时射出一寸亮光 。 他赶忙从长条凳边 , 提起一张小板凳 , 用方言示意我坐下 。
磨刀匠像策马奔腾一样 , 跨坐在长凳上 , 清除菜刀上的锈渍 。 这时 , 我才发现 , 他的行当很简单 。 一条长凳 , 一块垫子 , 一个水瓶 , 一张铁弓 , 一个工具箱 , 一粗一细的磨刀石 。
磨刀匠那枯枝般的手指上 , 伤痕累累 , 手掌布满老茧 , 手背上青筋凸起 。
“您老今年高寿?”我忍不住心中的好奇 。
“俺今年七十二!老了 , 不中用咯!”老人边说 , 边举起刀 , 朝光亮处 , 看了一眼刀刃 , 就在粗砂的磨刀石上 , 斜着刀 , 磨起来 。
“嚯——嚯——嚯——”在动人的暮曲中 , 老人打开了话匣子 。
“俺与这磨刀石 , 折腾了几十年 。 一辈子 , 就干了这么一件事!以前在乡下 , 农忙时 , 忙地里的营生;农闲时 , 就带上这些家伙什 , 走街串巷 , 讨生活 。 那些年 , 走南闯北 , 没少吃苦 , 总算把孩子拉扯大了 。 日子有了盼头 , 老伴却撂下俺 , 走了 。 ”老人叹了一口气 。
我不禁为眼前这位老人 , 感到一丝丝忧伤 。 他磨亮了别人的一把把菜刀 , 岁月这把刀 , 却削掉了他的一段段青春 。
“这不 , 年纪大了 。 娃不放心 , 让俺搬来广州住 , 接送孙子上学 。 可俺奔波劳碌了一辈子 , 闲不住呀 , 又拾起这手艺来了 。 咱有事做 , 不是吃闲饭的 , 这就够了 。 ”老人脸上洋溢着满足的神情 , 皱纹舒展 , 如同一张揉皱的牛皮纸 , 在阳光下徐徐展开 。
推荐阅读
- |夏季堪比“火炉”的3大城市,平均气温高达35℃,当地人叫苦不迭
- 媛梦说旅游|海南省第二大城市,因三亚、海口太出名,让人忘了她
- 媛梦说旅游|我国南方一个非常的沿海城市,区位优越,却没能发展起来
- 青城山|成都出发,青城山网红打卡的6家特色民宿,树屋、私汤丨南方民宿
- 起驾旅行|从四川成都到云南大理:自驾游南方丝绸之路古商道,这样玩就对了
- 自然观察|对谈 | 这个“都市寻虫”四人组,想要在大城市找小虫子
- 南方姑娘谭檬|千万别总是觉得外面的女人更好外面的女人,没有参与你的生活。一直为你操心的,是身边的女人。最该珍惜的,始终都还是眼前人。
- 南方姑娘谭檬|感情走到尽头时,往往会出现这些征兆面对彼此很沉默,谁也不想搭理谁。态度冷漠,相互间再也没有了关心。彼此都很独立,完全不愿麻烦
- 河南|河南一个二线城市都没有,洛阳作为第二大城市,有没有机会晋升?
- 南方娱乐|重启童年“小霸王”,QQ音乐六一独家策划开启童年时光机
