915吃在青岛中国最懂吃的老头儿:用一根油条,就勾走了无数人的魂( 五 )
他3岁时 , 其实母亲就没有了 。 也许是因为在这种氛围内成长 , 所以他比较敏感 , 看东西比较细致 。
本文插图
1991年 , 在故乡高邮的运河上
1990年代 , 江苏电视台给爸爸拍了一部电视片《梦故乡》 。 周末回家 , 爸爸急不可待地要放这部片子的录像带给我们看 , 我妹妹汪朝笑他:老头儿看过了又要看 。
看片子的时候 , 我们一如既往插科打诨 , 说爸爸“可以评一个最佳男主角” , 可是没有像以往一样听到他反抗的声音 。 我回头看看爸爸 , 一下子惊呆了:爸爸直直地盯着荧屏 , 眼中汪汪地包含着泪 , 泪水沿着面颊直淌下来 。
爸爸去世以后 , 我们兄妹商量 , 在他的墓碑上写些什么呢?想来想去 , 决定了 , 就写:高邮 汪曾祺 。
本文插图
1961年 , 全家在北京中山公园
“写作颇勤快 , 人间送小温”
小的时候我们看老头儿的文章 , 常常觉得没什么印象 。 包括我闺女上小学的时候也说 , 老头儿的东西写得一点儿也不好 , 原因是老师让他们去一些经典名著里摘抄好字好词 , 结果她翻完老头儿的好几本书 , 一个能摘抄的都找不出来 , 就抱怨说“爷爷的东西一点儿也不好 , 没词儿!”
老头听了还特高兴 , 因为他追求的就是“没词” 。 我们后来写文章也向他学习了 , 尽量不用形容词 。
他写东西 , 其实下了很大的功夫 。 小说《异秉》他写了三遍 , 每一遍的角度都不一样 。
他写过一篇小说《黄油烙饼》 , 写一个小孩眼中的干部开会和吃饭 。 有人觉得语言太大白话了 , 建议他把“吃饭”改为“聚餐” , 老头儿想了想就摇头 , 不改 。 因为他觉得 , 一个七八岁孩子的词汇里头 , 不可能有“聚餐”这样的表达 。
本文插图
1987年 , 在作家海明威出生地
我喜欢他一肚子坏水 , 经常要冒一冒 。 但是冒的时候 , 又很平和 , 不露声色 , 不是那种张牙舞爪的 。 他有一篇小说《晚饭后的故事》写一个京剧导演一生的经历 , 他和这个导演是很好的朋友 , 写得也很正面 , 但是里面又透着一点点很温和的讽刺 , 就像开了一个小小的玩笑 。
《异秉》也是这样 。 他对这些人都持有一种同情心 , 同时又不经意地点上两笔 , 来反映他们很微薄、又很庸俗的愿望 。 这个可能是他受了沈从文先生的影响 , 写普通人 , 写小事情 , 贴着人物写 , 这些教导他是记了一辈子的 。
沈先生还对他说过 , 要用一种真诚的态度去看待社会 , 看待生活 , 千万不要冷嘲 。 这一点他这一辈子是做到了 。 他自己最后说 , 他的作品是要做到“人间送小温” 。
本文插图
汪朗在玉渊潭公园
就有一次 , 他在文章里没控制住自己 , 直截了当地进行了谴责 , 就是那篇《天鹅之死》 。
那个时候我们家住在玉渊潭旁边 , 每天早上他都要起来遛弯 。 有一年 , 玉渊潭来了两只野天鹅 , 那段时间他遛弯回来 , 总要兴兴头头跟我们讲天鹅怎么了 , 结果没多久一个人偷猎 , 把天鹅给打死了 。
他对这个事情特别愤怒 , 简直接受不了 , 就写了这样一篇小说 , 发在《北京日报》上 。 文章其实很短 , 四千多字 , 后来收到集子里的时候 , 他还注明了 , 哪天哪天改定 , “泪不能禁” 。
他不能忍受这种对美的破坏和亵渎 。 他曾经写过 , 如果一个人能懂得齐白石的画 , 能听懂交响乐的话 , 是不会有这种行为的 。 他认为美的东西需要珍惜 , 需要呵护 , 如果失去了这种对美的珍视态度 , 那一个社会就会出现很大的麻烦 。
推荐阅读
- 赳赳说中国|中餐的一个陋习会传播病毒,你知道么?
- 中国中医科学院门诊部|一勺猪油竟然能改善十几种小毛病,有哪些功效和禁忌?
- 汽车|创新让解放国六重型车领先同行业 | 中国汽车报
- 旅游|中国最“憋屈”的省份,因为名字的原因,常被误认为是一座城市
- 美妆|可直邮中国的美妆护肤品牌清单出炉,马住回国海淘超省心!
- 币圈卫道士|百万级TPS的CBase公链就是为中国韭菜量身打造的
- 中国国家地理|孕育中国第一个国家公园的它,还是美景制造机
- 麻小薯|中国新四大火炉城市,一到夏天热得不想出门,气温常常超过40度
- 壹生TB|编撰启动:《中国高血压急症临床诊疗规范》要来了
- 发动机|一个很残酷的现实,为何中国造不出顶尖的发动机?原因让人无奈
