江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

钱穆谈诗：​黛玉为什么说千万别学陆游的诗？( 四 )

钱穆谈诗：​黛玉为什么说千万别学陆游的诗？
《十八家诗钞》曾国藩 纂比如读《全唐诗》 ， 等于跑进一个大会场 ， 尽多人 ， 但一个都不认识 ， 这有什么意思 ， 还不如找一两个人谈谈心 。 我们跑到菜场去 ， 也只挑喜欢的买几样 。 你若尽去看 ， 看一整天 ， 每样看过 ， 这是一无趣味的 。 学问如大海 ， 鼹鼠饮河 ， 不过满腹 。 所要喝的 ， 只是一杯水 ， 但最好能在上流清的地方去挑 。 若在下流浊的地方喝一杯浊水 ， 会坏肚子的 。学作诗 ， 要学他最高的意境 。 如上举“重帘不卷……”那样的诗 ， 我们就不必学 。 我们现在处境 ， 当然要有一职业 。 职业不自由 ， 在职业之外 ， 我们定要能把心放到另一处 ， 那么可以减少很多不愉快 。 不愉快的心情减掉 ， 事情就简单了 。 对事不发生兴趣 ， 越痛苦 ， 那么越搞越坏 。 倘使能把我们的心放到别处去 ， 反而连这件事也做好了 。 这因为你的精神是愉快了 。我想到中国的将来 ， 总觉得我们每个人先要有个安身立命的所在 。有了精神力量 ， 才能担负重大的使命 。 这个精神力量在哪里？灌进新血 ， 最好莫过于文学 ， 民初新文化运动提倡新文学以来 ， 老要在旧文学里找毛病 ， 毛病哪里会找不到？像我们刚才所说 ， 《红楼梦》里林黛玉 ， 就找到了陆放翁诗的毛病 。 指摘一首诗一首词 ， 说它无病呻吟 。 但不是古诗同全是无病呻吟的 。 说不用典故 ， 举出几个用典用得极坏的例给你看 。 可是一部杜工部诗 ， 哪一句没有典？无一字无来历 ， 却不能说他错 。 若专讲毛病 ， 中国目前文化有病 ， 文学也有病 ， 这不错 。 可是总要找到文化文学的生命在哪里 。 这里面定有个生命 。 没有生命 ， 怎么能四五千年到今天？又如说某种文学是庙堂文学 ， 某种文学是山林文学 ， 又是什么帮闲文学等 ， 这些话都有些荒唐 。 有人说我们要作帮忙文学 ， 不要作帮闲的文学 ， 文学该自身成其为文学 ， 哪里是为人帮忙帮闲的呢？若说要不用典 ， “读书破万卷 ， 下笔如有神 。 ”典故用来已不是典故 。 《论语》“士志于道而耻恶衣恶食者 ， 未足与议也” 。 孟子“勇士不忘丧其元 ， 志士不忘填沟壑” 。 杜工部诗说“饿死焉知填沟壑 ， 高歌但觉有鬼神” ， 此两句沟壑两字有典 ， 填字也有典 ， 饿死二字也有典 ， 高歌也有典 ， 这两句没有一字没有典 ， 这又该叫是什么文学呢？我们且莫尽在文字上吹毛求疵 ， 应看他内容 。 一个人如何处家庭、处朋友、处社会 ， 杜工部诗里所提到的朋友 ， 也只是些平常人 ， 可是跑到杜工部笔下 ， 那就都有神 ， 都有味 ， 都好 。 我们不是也有很多朋友吗？若我们今晚请一位朋友吃顿饭 ， 这事很平常 。 社工部诗里也常这样请朋友吃饭 ， 或是别人请他 ， 他吃得开心作一首诗 ， 诗直传到现在 ， 我们读着还觉得痛快 。同样一个境界 ， 在杜工部笔下就变成文学了 。 我们吃人家一顿 ， 摸摸肚皮跑了 ， 明天事情过去 ， 全没有了 ， 觉得这事情一无意思般 。 读杜工部诗 ， 他吃人家一顿饭 ， 味道如何 ， 他在卫八处士家夜雨剪春韭那一餐 ， 不仅他吃得开心 ， 一千年到现在 ， 我们读他诗 ， 也觉得开心 ， 好像那一餐 ， 在我心中也有分 ， 也还有余味 。 其实很平常 ， 可是杜工部写上诗里 ， 你会特别觉得其可爱 。 不仅杜工部可爱 ， 凡他所接触的 ， 其人其境皆可爱 。杜工部当年穷途潦倒 ， 做一小官 ， 东奔西跑 。 他或许是个土头土脑的人 ， 别人或会说 ， 这位先生一天到晚作诗 ， 如此而已 。 可是一千年来越往后 ， 越觉他伟大 。 看树林 ， 一眼看来是树林 。 跑到远处 ， 才看出林中那一棵高的来 。 这棵高的 ， 近看看不见 ， 远看乃始知 。我们要隔一千年才了解杜工部伟大 ， 两千年才感觉孔夫子伟大 。 现在我们许多人在一块 ， 并无伟大与不伟大 。 真是一个伟大的人 ， 他要隔五百年一千年才会特别显出来 。那么我们也许会说一个人要等死后五百年一千年 ， 他才得伟大 ， 有什么意思啊？其实真伟大的人 ， 他不觉得他自己的伟大 。 要是杜工部觉得自己伟大 ， 人家请他吃顿饭 ， 他不会开心到这样子 ， 好像吃你一顿饭是千该万当 ， 还觉得你招待不周到 ， 同你做朋友 ， 简直委曲了 ， 这样哪里会有好诗做出来 。我这些琐碎话 ， 只说中国文学之伟大有其内在的真实性 ， 所教训我们的 ， 全是些最平常而最真实的 。 倘我们对这些不能有所欣赏 ， 我们做人 ， 可能做不通 。 因此我希望诸位要了解中国文学的真精神 ， 中国人拿人生加进文学里 ， 而这些人生则是有一个很高的境界的 。 这个高境界 ， 需要经过多少年修养 。 但这些大文学家 ， 好像一开头就是大文学家了 ， 不晓得怎样一开头他的胸襟情趣会就与众不同呀！好在我们并不想自己做大文学家 ， 只要欣赏得到便够了 。你喜欢看梅兰芳戏 ， 自己并不想做梅兰芳 。 这样也不就是无志气 。 当知做学问最高境界 ， 也只像听人唱戏 ， 能欣赏即够 ， 不想自己亦登台出风头 。 有人说这样不是便会一无成就吗？ 其实诗人心胸最高境界并不在时时自己想成就 。 大人物 ， 大事业 ， 大诗人 ， 大作家 ， 都该有一个来源 ， 我们且把它来源处欣赏 。 自己心胸境界自会日进高明 ， 当下即是一满足 ， 便何论成就与其他 。 让我且举《诗经》中两句来作我此番讲演之结束 。 《诗经》说：“不忮不求 ， 何用不臧 。 ”不忮不求 ， 不忌刻他人来表现自己 ， 至少也应是一个诗人的心胸吧！


推荐阅读


上一篇：“民法典时代”终于要来了

下一篇：对有些事情，确实表扬不出来