江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

钝角网:钱满素:美国人好像不怕历史被歪曲

钱满素：美国人好像不怕历史被歪曲 ， 他们相信公道自在人心钝角网:钱满素:美国人好像不怕历史被歪曲
2020-06-05 15:58:42来源：《回眸哈佛》 作者： 钱满素关键词：美国我要评论一个民族能够吸取历史教训 ， 避免重复错误 ， 就避免了一错再错付出的高昂代价 。 究其原因 ， 一是直面问题 ， 不掩饰不回避 ， 追究原因才能吸取教训 ， 这和每次空难后必须找出原因是一样的 。 二是法治的功劳 ， 美国人以法律为最高权威 ， 每次问题的解决都会以法律形式固定下来 ， 再出现类似问题就有法可依 ， 也就不算问题了 。“打倒美帝”是我从小长大最熟悉不过的口号 ， 代表着当年我们这代人对美国的基本认识 。 我们还知道 ， “凡是敌人拥护的 ， 我们就要反对;凡是敌人反对的 ， 我们就要拥护” ， 我们和美帝之间自然不会有多少共同语言 。所以 ， 当我坐在哈佛的课堂里 ， 正儿八经地学习他们自己写的美国历史时 ， 居然也看到了美国“帝国主义阶段”的说法 ， 还真有点惊讶 ， 原来他们并不忌讳这个称号 。 “帝国主义”的本意就是一个国家向外扩张的行为 ， 在美国历史上 ， 一般将19世纪末20世纪初称为“帝国”或“帝国主义”阶段 ， 当时美国与西班牙争夺古巴、菲律宾等海外殖民地的控制权 。 有史家将19世纪上半叶美国在“显然天命”驱使下的领土西扩和美墨战争也视为帝国主义行为 ， 因为这些做法符合“帝国主义”的定义 。 美国的每次领土扩张 ， 都会在国内引起争议和批评 ， 购买所得尚可(1803年从法国购得路易斯安那 ， 1867年从俄国购得阿拉斯加) ， 武力夺取尤甚 ， 史书都如实记载 。令我惊讶的事情还很多 。 刚到美国时 ， 就在电视上看到里根早年拍的电影 。 里根作为演员从未达到一流 ， 这是众所周知的事实 ， 隐瞒不了 ， 也无需隐瞒 。 只要有观众愿意看 ， 就照放不误 ， 既不因为他当了总统而播放其影片来吹捧他 ， 也不因为他当了总统而禁演其影片来掩饰他 。 一切都摆在阳光下 ， 没人觉得有理由拿这段历史来做什么文章 。钝角网:钱满素:美国人好像不怕历史被歪曲
里根后来 ， 美国史读多了 ， 知道了他们的思维方式 ， 也就不再惊讶了 。 日后当克林顿陷入莱温斯基丑闻时 ， 就基本可以推测其结果：只要他在宣誓下说了谎 ， 就一定会有人穷追猛打将他揪出来 ， 没有哪个人或者机构能够拦得住 。 更有美国特色的是：只要弹劾通不过 ， 克林顿就能照样风风光光当他的总统 ， 不会因为“生活作风问题”而声名狼藉 ， 抬不起头来;也没人会说三道四 ， 因此而不服从他的领导 。 这就是一个长着法律头脑的人民的行事风格 。美国历史不过区区四百年 ， 可是到图书馆一看 ， 美国史书林林总总 ， 数量十倍于中国史书 。 这倒不仅仅是因为在美国的图书馆 ， 就算进了中国的图书馆 ， 能称为正史的中国史书也就那么多 ， 因为中国自古就立下官方修史的规矩 ， 民间是不能随便写史的 ， 写了也很容易面对被禁的命运 ， 更不用说拿一个草民写的史书来当教材 。 虽说早在春秋时期 ， 中国便有秉笔直书的典范 ， 但经过官方层层审查保留下来的作品也不多了 。 史官的脑袋尚且可能保不全 ， 史官的作品能否保持原样呢?连唐太宗、乾隆爷这样光照史册的大帝都不免做些删改 ， 造圆了自己的光辉形象 。美国大学的历史教科书都是民间编写 ， 政府没有专门机构编写教材 ， 也没有这笔开支 。 史家各写各的 ， 没有限制 ， 也不需要统一观点 。 有多少人想构建自己的体系 ， 就可能写出多少本美国史来 ， 一起进入出版市场去经受优胜劣汰的考验 。 美国人好像不怕历史被歪曲 ， 他们相信公道自在人心 ， 只要出版市场保持自由 ， 学界和读者便自有公论 ， 优秀著作一定会脱颖而出 ， 胡说八道的一定会招来抨击而被淘汰 。我在哈佛上过一门美国通史课 ， 用的教材主要就是任课教师瑟斯特罗姆本人的著作 ， 其中每一章都会列出许多该领域的权威著作 ， 以便学生拓展阅读 。 一门课读下来 ， 既有纵向的深入分析 ， 又有横向的融会贯通 ， 不同史料彼此互补 ， 各种观点相互较量 。 这样获得的知识不是灌输进脑子里去的 ， 而是必须通过大脑琢磨辨识 ， 才能慢慢消化吸收到自己的知识体系中 ， 这过程也是在训练自己科学合理的思维方式 。谁都知道 ， 中国史以朝代更替为主线 ， 具有一种循环往复、螺旋升降的特点 ， 非常符合“History repeats itself”(历史重复自己)这句老话 。 李唐、赵宋、朱明……发生的事情就算具体内容不同 ， 也基本是同一模式在不同情景中的再现 ， 问题也大同小异 。相比之下 ， 美国历史的发展更像一条直线 ， 出现什么问题 ， 解决什么问题 ， 所以同一问题基本上不会重复出现 ， 也就无须重复解决 。 如果说美国历史也在重复自己 ， 那就是四年一次的大选 ， 而它更像是一种自我更新的方式——领导人物和治国理念的吐故纳新 。我们不妨简单回顾一下美国历史的这条直线 。17世纪殖民初期的主题是定居 ， 移民以自己的方式将欧洲文明移植到美洲 ， 好在荒原立足扎根 。 对内主要是组建政府、完善社会、发展经济 ， 对外则是对付大自然和印第安人 ， 这花了他们大约150年的时间 。 其尾声就是对英独立 ， 结束殖民地身份 ， 创建合众国 。 由于前期准备充分 ， 最后阶段不过用了二三十年 ， 而18世纪也就到此结束了 。19世纪一开始是西进运动 ， 领土膨胀 ， 由此激化了自由制度与奴隶制的对决 。 妥协屡屡失败 ， 内战爆发 ， 苦战4年后终于彻底铲除奴隶制 ， 19世纪的一大半也就这样耗掉了 。 在最后40年里 ， 制度障碍既除 ， 全国投入热火朝天的铁路建设和工业革命 ， 经济飞速发展 ， 一跃而为世界第一大经济体 。 从17到19这三个世纪 ， 是美国从无到有、迅速崛起的历程 ， 到此为止似乎可以安享太平了 。然而天下从未有过一劳永逸的好事 ， 大量财富产生后 ， 财阀经济、贫富不均、劳资矛盾等问题接踵而至 ， 其间还夹杂着一波又一波的移民大潮 。 世纪交接之际的美国 ， 又是农民运动 ， 又是工人罢工 ， 社会震荡 ， 此起彼伏 。 最后通过上下呼应的各种改革运动 ， 一方面强化政府对垄断企业的监管 ， 另一方面扩大公民参政权 ， 广泛开展民间扶贫 ， 终于缓和各种矛盾 ， 社会完成转型 ， 重获平衡 ， 这就是20世纪初进步运动的宗旨 。 随后美国经历大萧条 ， 强化联邦政府功能 ， 创建社会保障体系 。 对外关系方面最重要的是参与两次世界大战 ， 奠定了超级大国的地位 ， 迎来号称“美国世纪”的20世纪 ， 同时面对由此带来的一系列国际责任 。在美国400年历史中 ， 没有出现太多的重复 ， 面对的都是新形势下的新问题 。 某个问题一旦得到解决 ， 很少会以类似的方式卷土重来 。 内战不大可能再次爆发 ， 现在恐怕没有一个州会愿意退出联邦 。 加州有些人嚷嚷着要独立 ， 但若进行一次公投也未必能成功 。 虽然经济危机还是时常会发生 ， 但是像大萧条这样的灾难不大可能再次来袭了 ， 因为经济学家翻来覆去一直在检讨其发生的原因 ， 再不吸取点教训就谈不上智慧了 。 即便是最棘手的种族问题 ， 解决办法也是步步为营——消灭奴隶制、取缔种族隔离、实行扶持政策——全局上是朝着进步的方向前进 ， 并无反复 。 一个民族能够吸取历史教训 ， 避免重复错误 ， 就避免了一错再错付出的高昂代价 。 究其原因 ， 一是直面问题 ， 不掩饰不回避 ， 追究原因才能吸取教训 ， 这和每次空难后必须找出原因是一样的 。 二是法治的功劳 ， 美国人以法律为最高权威 ， 每次问题的解决都会以法律形式固定下来 ， 再出现类似问题就有法可依 ， 也就不算问题了 。从1607年创建詹姆斯敦到如今2019年 ， 美国这个年轻的国家已经有412年的历史 。 即便从1776年立国算起 ， 也有243年之久 ， 对于一个国家来说当然不算悠久 ， 但是和中国周朝后的任何一个朝代相比 ， 时间也不算短了 。 即使汉、唐、宋、明、清这样历时长久的朝代 ， 过了240年也基本进入衰败期 ， 西汉、东汉是断裂过的 ， 北宋、南宋虽然一脉相承 ， 毕竟只剩半壁江山 。 然而在可预见的未来 ， 美国并不像马上要倾覆的样子 ， 原因何在呢?其实解释起来并不复杂 ， 中国历史始终和某个家族捆绑在一起 ， 于是王朝的命运与皇帝个人的智慧与能力密不可分 ， 而皇帝这个职位要求极高——权力过于集中 ， 职责过于繁重 ， 还不死不得解脱 ， 实非一般才智之人所能胜任 。 开国皇帝是亲手打下的江山 ， 无论人品好坏 ， 掌控大权的能力是没有疑问的 ， 可惜才能无法遗传 ， 其子孙的治国质量也就无法保证了 。 看看中国几个相对长久的大一统王朝 ， 都是开国之初皇家有幸连着出现几个能干又长寿的继承人 ， 王朝便得以稳定兴旺 。 只要两三代守成无大错 ， 百姓安居乐业 ， 盛世便随之而来 ， 如贞观、文景、康乾 。 而无此幸运的王朝 ， 只需一两代昏君便足以亡国 ， 大国如秦、晋、隋 ， 小国有南北朝或五代十国间无数的短命王朝 。往深里说 ， 人治终究是没有保障的 ， 即便能成功一时 ， 一个王朝也很少能超过三百年的 。 王权下的错误无法自拔 ， 只要有一个人高踞于法之上 ， 就会自上而下有一层层的人高踞于法之上 ， 从而影响所有国人的行为方式 。 无数人狐假虎威 ， 凭借皇权不可反对的至尊权威来为非作歹 ， 说白了 ， 此乃人治的劫数难逃 。可见 ， 美国没有产生这样的循环怪圈并非侥幸 ， 而是其文化使然 。 它的文化中没有朝代更替的基因 ， 没有天下私有的概念 ， 没有为尊者讳的传统 ， 更没有不可怀疑的教条 。 四年更换一次的总统即使不是国内最有才干的人 ， 至少也是众目睽睽下历经繁复选拔过程后产生的能够称职的人 ， 更不用说还有各种防范措施来预防他的专权与堕落 ， 只要通过弹劾程序 ， 便可立马将他赶下台 。回到修史 ， 美国是民间修史 ， 史学家观点不同 ， 但无不在挖掘美国历史上需要反省的问题 ， 如早年强迫印第安人迁徙、黑奴制度、侵略墨西哥战争、内战后南方长期的种族隔离、加州的排华法案、“二战”期间的日裔集中营、麦卡锡主义等 ， 一桩也逃不过 。 搜索美国历史诟病的人从不收手 ， 也就没有什么历史问题可能被隐瞒 。 在一次又一次的筛滤后 ， 美国历史上的罪恶已经很少能够被遗漏 ， 凡此种种 ， 都是美国人自己明明白白写在史书上的 。 只要揭露出来的问题言之有理 ， 总能得到众口支持 ， 被誉为史学成就 。 正因为学术起着澄清真相的作用 ， 迄今为止 ， 联邦政府及州政府已经对若干历史问题作出正式道歉以正视听 ， 并在可能的情况下对所涉人员进行了赔偿 。 所幸的是 ， 美国政府从建立起未曾中断过 ， 一直连续至今 ， 能够为自己曾经的行为负责 。公认的伟人 ， 包括“国父”级的华盛顿、富兰克林、杰斐逊等 ， 也照样被史学家置于显微镜下仔细观察 ， 寻找可能的瑕疵来公之于众 。 林肯堪称美国圣人了 ， 但不同的解读也很正常 ， 不存在禁忌 。不仅是对待历史问题 ， 在现实政治中 ， 美国的舆论也从未停止过批评内政外交 。 政府是人民选举产生 ， 人民出资支持 ， 公仆挨批评理所当然 ， 无需多加思索 。 1984年我到美国后 ， 发现美国人好像个个都有一套自己的想法 ， 互不相让 ， 但却从未听到过有人怀疑是否可以妄议里根总统 。 且不说人民本来就有议政之权 ， 政府若能接受人民监督 ， 好处实在是不胜枚举：制定政策会更加接地气 ， 更加有社会基础;不同意见平衡之下不容易走极端;便于接受教训 ， 避免重蹈覆辙 ， 等等 。故人已逝 ， 反省历史的目的不是为了报复 ， 而是吸取教训 。 美国内战后奴隶制既除 ， 目的达到 ， 林肯坚持“对任何人不怀恶意 ， 对一切人宽大仁爱” ， 没有战犯 ， 没有处决 ， 呼吁胜利的北方不要去报复失败的南方 ， 而是尽快地接纳南方一起进入新时期 。 机制如此 ， 历史也就不会循环往复地瞎忙乎了 。


推荐阅读


上一篇：打字还是用五笔可靠，拼音输入法容易出人命

下一篇：CXM希盟:“破坏”经济打击可能持续十年