各界导报社|惊堂木拍起 ——有关说书的岁月记忆
北京联盟_本文原题：惊堂木拍起 ——有关说书的岁月记忆
本文插图
□申功晶
听书的方式 ， 从茶楼酒肆到个人家里的收音机 ， 从小巧轻便的MP3到一体多用的智能手机 ， 而今 ， 兜兜转转 ， 又回到了最初的地方 。
像我这样的80后 ， 无论是乡村抑或城镇长大的孩子 ， 大多听过说书 。 乡下自有走街串巷的说书人 ， 一把胡琴、一副鱼鼓 ， 喝一口茶清润一下嗓子 ， 就可以开场了 。 生活在城镇的祖父这一辈大多都有一部半导体收音机 ， 在那个没有互联网的年代 ， 开广播听说书就成了茶余饭后的功课 。
我和听书的缘分 ， 源自于我的外祖父 。 彼时 ， 外祖父常去茶楼喝茶 ， 还爱拉着我一道去 。 在那个茶香四溢、瓜子壳乱飞的天地 ， 外祖父手托一杯清茶 ， 跷着二郎腿沉浸在低吟浅唱的说书声中；而我则趴在桌面 ， 一个劲地吃颇具苏式风味的茶楼点心、生煎馒头和蟹壳黄 。
到了上世纪九十年代 ， 我上小学了 ， 每天中午用过午饭 ， 年迈的叔祖母颤巍巍地踮着那双三寸金莲 ， 摸索着扭开橱柜台上的收音机 ， 随后从里屋搬出一把躺椅 ， 半躺着 ， 眯缝着眼 ， 静候老匣子里飘出来那弦琶琮琤的评弹声 。 这是一场无声的连续剧 ， 既不妨碍休养 ， 又不伤视力 ， 这段午休时光大概是她晚年生活一天中最为惬意的时光了 。 评弹是苏州地方特色的说书 ， 对于识字不多的叔祖母来说 ， 听书毕竟比一个字一个字地看书要轻松省力得多 。 印象最为深刻的莫过于《三笑》《玉蜻蜓》 ， 《三笑》中华太师府上两个傻公子的痴言呆语经常逗得她咯咯直笑 ， 而听到《玉蜻蜓》“庵堂认母” ， 叔祖母的神情严肃起来 ， 一副悲悯的神情 ， 眼眶里竟噙着泪花 ， 嘴里还喃喃自语：元宰这小囡 ， 从小无父无母 ， 好生作孽（可怜的意思） 。
受了叔祖母的影响 ， 我也迷上了听书 。 每天做完手头功课 ， 窝在沙发里 ， 闭目养神听说书 ， 竟也其乐无穷 。 较之吴侬软语的评弹 ， 我更偏爱单田芳、袁阔成、刘兰芳等评书名家精彩纷呈的“说大书” 。 伴随着单老先生略带沙哑却极富感染力的声音 ， 随燕王朱棣破虏扫北、跟秦琼打大唐江山、和白眉大侠一起仗剑天涯……听到刘兰芳女士说的《岳飞传》里杨再兴和罗延庆为了争两家祖宗谁更牛逼 ， 去校场比武 ， 被牛皋这个粗人横插一竿 ， 忍不住失声大笑 。 最为波澜壮阔的当数袁阔成先生的《三国演义》 ， 从桃园结义到三国归晋 ， 让我了解这一段历史长河的变迁 。 惜乎 ， 每天中午限播一集 ， 在“欲知后事如何 ， 且听下回分解”声中戛然而止 ， 只好伸长脖子等待第二天 ， 有一集没一集地陆陆续续听个大概 。
直至我上了中学 ， 流行起VCD、DVD ， 出了整套的单田芳、田连元、刘兰芳评书 ， 可以在屏幕上观摩这些“说书大家”的真身风采 ， 一人、一扇、一块醒木……从头至尾 ， 想看多久就看多久 ， 惹得我好不眼馋 ， 只可惜当年我只是一个穷学生 ， 囊中羞涩得紧 。
大学毕业踏上工作岗位后 ， 新兴起更为便捷小巧的MP3 ， 彼时口袋里有了闲钱 ， 我也跑到商场买了一个 ， 把童年陆陆续续没有听全的评书系列都下载在MP3里 。 一部接着一部听 ， 不用苦苦等待 ， 想听多少就听多少 。 午休时间听 ， 晚上睡前听 ， 可能是工作劳累的缘故 ， 每每听不过五分钟就迷迷糊糊进入梦乡 ， 第二天还得从头听起 。 我想把这份喜悦与叔祖母一起分享 ， 可当我再次探望她老人家的时候 ， 她已经患上严重的老年痴呆 ， 连亲生子女都认不清 ， 甭提听书了 。
跨入二十一世纪 ， 央视掀起一股“百家讲坛”说书潮 ， 学者教授们摆脱了呆板严肃的学术氛围 ， 以通俗浅显、幽默睿智的语言讲历史 ， 在民间刮起一阵“小清新”之风 。 从易中天的说三国到阎崇年的清史 ， 再到王立群的史记……有点类似春秋战国时期的“百家争鸣” 。
推荐阅读
- 藜麦|被誉为“谷物之母”的超级食物藜麦，凭什么受到各界的欢迎？
- 盘锦日报社|【晚安，盘锦】等待你，飞翔的精灵
- 海外情报社OIA|黑人靠生孩子占领欧洲城市，80万黑人和这个国家发展有何关系？
- 海外情报社OIA|最不出名的发达国家，国土只有中国宁夏那么大
- 健康报社|首份《类风湿关节炎发展报告》出炉 勾画疾病全程管理蓝图
- 盘锦日报社|第二批全国乡村旅游重点村名单正在公示，盘锦这个村入围
- 盘锦日报社|【晚安，盘锦】盘锦的美丽乡村
- 海外情报社OIA|第一个被摘牌的5A景点，因宰客而臭名远扬，现状如何？
- 盘锦日报社|【晚安，盘锦】七月的红海滩
- 健康报社|癌症也有江湖？同样是乳腺癌，四大门派“脾气秉性”大不同