摩登中产|段奕宏:穷尽人生



摩登中产|段奕宏:穷尽人生
本文插图

纵横在自己的人生 。

1998年 , 读大四的段奕宏独闯文化部 , 点名要见部长 。
他想不通他成绩年年都是中戏第一 , 为何没有留京指标 。
接待室人啼笑皆非 , 他软磨硬泡一整天 , 中午还吃了人家花卷 , 终于等到办公室电话答复:相信你是个好学生 , 但还是通过学校反映情况吧 。
他哼着歌骑车回校 , 当夜主演毕业大戏 , 演得酣畅淋漓 。
他喜欢按自己心意决定人生 。 他老家在新疆伊犁 , 四野尽是荒丘草原 , 父母皆出身工厂 , 全家只有他相信自己会表演 。
父亲希望他能成为伐木工人 , 顺理成章嵌入不变生活中 。 这是小城人的宿命 。
他执拗拒绝 , 17岁起 , 三考中戏 。
首次赴京 , 他百分满分只得八分 , 在天安门呆坐一夜 , 买了烤鸭布鞋 , 准备贿赂家人来年再考 。
次年再战 , 面试官让他表演才艺 , 他只会一个劈叉 , 狼狈而归 。
第三年考前 , 有北京教授在伊犁指导话剧 , 他跑去咨询 , 教授好心劝他:退一万步讲 , 你也考不上中戏 。
段奕宏不服 , 去果脯厂打工洗苹果 , 攒钱去北京参加培训班 , 最终以西北考生总分第一成绩 , 考上中戏 。
入学后第一堂课 , 他就被讲台词老师轰下台 , 几次三番 , 他才明白 , 他把开门念成了开蒙 。
他的新疆普通话成为全校笑柄 , 老师一度拿他警示同学 。
他沉默低头 , 此后每天清晨起床 , 在操场边念“八百标兵奔北坡” , 时常念至倚墙昏睡 。
有运动员出身的女同学 , 习惯晨跑 , 无论起多早 , 都能见段奕宏一个人寂寞朗读 。
口音障碍只是开始 。 他在北京没人脉没资源更没钱 。
他没手机和BP机 , 没钱拍照片发剧组 , 大学四年 , 他是班里唯一没接过影视剧的人 。 他所剩唯一路径 , 只有表演学习 。
这条唯一的路 , 他走到了极致 。
别的同学体验生活 , 多选公园景点 , 而段奕宏则选精神病院 , 数周内和病人同吃同住 。 当时留校任教的史航说 , 段奕宏就像“一直给自己偷偷上发条的玩具狗” 。
他的师弟孙红雷入学时 , 路过排练室 , 看到段奕宏演一个士兵 , 蓬头垢面 , 趴在地上种草 , “那天我突然就学会了表演” 。
一次 , 学校排话剧《圣井》 , 段奕宏演瞎子 , 去北京一盲校体验生活 。
校长不愿意 , 他磨了一整天 , 傍晚堵在校长车前“让我住值班室就行” 。
校长最终被打动 , 他住进学生宿舍 , 每天跟盲人们一起打水、洗澡、上厕所 , 观察最细微神情 。
最终上台时 , 台下远处的学生们 , 看不清表情 , 可段奕宏觉得值 。
同学们开始喊他“戏妖” 。 多年后 , 《悟空传》里说:妖 , 总有特殊执念 。
独闯文化部那夜 , 他演了毕业大戏《马》 , 演完之后 , 导演系老师激动上台 , 指着他问台下:
这样的学生 , 中戏为什么不能留下?
数周后 , 段奕宏被国家话剧院录取 , 化妆室镜前 , 多了一个平静的青年 。
毕业那年夏天 , 他读书四年来第一次回新疆 , 人生第一次坐卧铺 。
绿皮火车穿过山岭、掠过城池 , 车窗外日暮轮转 , 乘客去去来来 。
他和一个陌生人聊了两天两夜 , 倾诉了所有悲伤、不甘和喜悦 。
他说 , 只想从心意 , 做自己 , 活彻底 。

毕业之后 , 同学们各有机缘 , 同班的女生已参演了康熙微服私访 , 男生中的印小天 , 即将和刘德华一起决战紫禁之巅 。
段奕宏在话剧院内 , 工资每月300元 , 他安之若素 , 在台上慢慢淬炼神魂 。
1999年 , 电视剧《刑警本色》选角 , 导演张建栋从50人中选了段奕宏 , 理由是他眼里藏着世界 。


推荐阅读