方所文化|十年了，红楼梦还是那个红楼梦，我已经不再是那个我了( 二 )
我大学读的是新闻 ， 有个专业老师曾经提醒我们：你们既然学了新闻专业 ， 就不能再把自己当成一个普通受众去看新闻 ， 而要习惯从传播者的角度去分析内容 ， 问一下自己 ， 如果是你的话 ， 会怎么做这条新闻 。
后来我果然养成了这样的思维 ， 看到新闻马上会想：这个采访人员去了哪些现场 ， 采访什么人物 ， 都问了什么问题 ， 他的消息源可不可靠？他写得够不够客观中立 ， 够不够简洁清晰 ， 够不够有现场感？他为什么选了这个选题 ， 这个选题的新闻价值在哪里？
小说家看小说家也是一样的 ， 可以看到普通人看不到的东西 。
林黛玉第一次在小说里出现的时候 ， 只有淡淡的几句 ， 只说是贾雨村的一个女学生 ， 自幼身体不好 ， 刚开始真看不出来这是女主角 。
白先勇对此特别欣赏 ， 他说 ， 第一女主角出场是大戏 ， 如果是二流作者 ， 必定等不及地哗啦啦写很多 。 但曹雪芹却在等 ， 等一个最合适的时机 。 因为贾雨村最看重的是争功名、攀关系 ， 林黛玉在他眼里不过是个很弱的 ， 不重要的人 。 所以从他的视角 ， 无法给林黛玉一个精彩的出场 。
本文插图
小说到四十九回的时候 ， 呼啦啦跑出来一堆表亲戚 ， 薛宝琴、邢岫烟、李纹、李绮、薛蝌 ， 这些人着墨不多 ， 我看的时候很不明白为什么要这样写 。
白先勇说 ， 这就是龙套的作用 。 之前大观园已经做过海棠诗、菊花诗了 ， 现在冬天来了要即景联诗 ， 如果还是那群人 ， 就重复了 ， 而且整个不够热闹 。 戏台上只有主角就会空空的不好看 ， 一个场景需要主角 ， 也需要龙套把整个场面撑起来 。
同时 ，《红楼梦》写的是盛极而衰， 这个盛除了贾府作为府邸的气派、吃穿用度的讲究 ， 还体现在人丁兴旺 ， 这里添了这些人是为了写尽人丁之盛 。 后来的衰 ， 最哀伤的就是这群人七零八落 ， 死的死 ， 嫁的嫁 ， 出家的出家 。
对于伏线千里 ， 俄国著名的短篇小说家契科夫说 ， 写小说 ， 如果你第一页写了一面墙上挂了一把枪 ， 你在写了两三页之后 ， 这个枪还没用上的话 ， 就快点把他拿掉 。 没有用的枪 ， 没有用的细节都是多余的 。 而 曹雪芹写的东西 ， 后面一定有用 ， 这就是他的天才之处 。
也因为这一点 ，白先勇认为后四十回是曹雪芹自己写的 ， 因为从小说家的角度看 ， 后四十回把很多铺出去的线很好地收回了 ， 而且高潮迭起 。 写小说的时候收线其实是很难的工作 。 白先勇说 ， 如果真是他人续写 ， 文才需要在曹雪芹之上 。 续写比自己写更难 。
而部分情节和第五回揭示的命运有不吻合之处 ， 是因为后四十回是曹雪芹未定稿前的某个版本 ， 毕竟曹雪芹曾经“批阅十载 ， 增删五次” 。
他比较认可的理论是 ， 曹雪芹后面的稿子遗失了 ， 后来编修的人又一点点地收回来 ， 可能有一些未定稿是高鹗修订的 。
主流红学认为 ， 后四十回是续写还有一个依据是文风大变 。 张爱玲就说：“小时候看 《红楼梦》看到八十回后 ， 一个个人物都语言无味 ， 面目可憎起来 ， 我只抱怨怎么后来不好看了？很久以后才听见说后四十回是有一个高鹗续的 。 怪不得！也没深究 。 ”
所以作为骨灰级红楼迷 ， 别人问她人生有什么遗憾 ， 她说： 人生三恨 ， 一恨鲥鱼多刺 ， 二恨海棠无香 ， 三恨红楼梦未完 。 ”
但 白先勇认为 ， 整个文风大变是处于情节需要 ， 贾府此时已经是强弩之末 ， 所以笔触必然要萧索 。
我更愿意相信后四十回是曹雪芹写的 ， 只不过是修订过程中的某个不完善的版本 。
张爱玲把红楼未完列为人生三恨 ， 我也讨厌把 《红楼梦》看成一个没有结局的小说 。 这是我不想要的缺憾 ， 就像我不希望天才诗人王勃那么早逝 ， 不希望黄家驹意外身亡一样 ， 列在 “如果不这样就好了”的清单里 。
推荐阅读
- 中爱文化传媒|《中国爱情诗刊》江飞荐诗（第二期）
- SADE文化|两性世界的问题没有一个标准答案
- 方志四川|王怀林 ‖ 打开康巴之门（53）：重新认识西部文化——兼论文化资源的转化问题
- 文化|河南约7000年文化老城，县名朗朗上口，为什么大多数人总会念错？
- |克罗地亚文明古城，3000年文化历久弥新，城市堪称“历史书”
- 摄影旅游文化传媒|走过阿里大北线（上）
- 酋邦|酋邦理论与中国考古学的渊源 ——《国家和文明的起源：文化演进的过程》读后
- 书影旅行|元江探秘：四十年前被越南驱赶的归国华侨，现在生活怎么样了？
- 秋歌文化|世界荒谬，梦境温柔
- 旅游|国内最潇洒的夫妻，为环球旅行卖房卖车，十年走遍全球各个角落