大众报业·海报新闻高温三十八度

文章图片
□崔中华
麦收那几天 , 气温一直走高 , 终于到了三十八度高温 , 正午走在强烈的阳光下 , 热浪滚滚 , 让人无法遁逃 。
往年的这几天正赶上高考 , 你通常会在一个小县城的酒店住上几天 。 收麦子的事情离你很远 , 在去那些小县城的路途中会看见土黄色的麦田在阳光下翻滚的场景 , 过几天忙完高考返程的时候 , 马路两边的麦田只剩下粗粝的麦茬 , 那份荒芜 , 让你的心变得灰暗起来 。
疫情推迟了高考 , 你没有去小县城 , 但依然没有摆脱酒店生活 。
“她站在房间的窗口 , 看着拉萨傍晚的风景 , 内心茫然 。 天空已从浅蓝变成靛青色 , 那么透亮 , 好像靛青色的另一边就是天国 。 ”(艾伟《敦煌》)你在一个封闭基地的房间里读艾伟的小说《敦煌》 , 小说写了爱的穷途末路和爱的柳暗花明 。 你喜欢艾伟小说的叙述方式 , 喜欢他的《风和日丽》 , 散文的笔触 , 直抵人的内心 。
室外高温笼罩 , 室内冷气很足 。 你和小说中的人物“小项”那样 , 也站在窗口 , 但窗外的景色不是拉萨傍晚的天空 , 而是你生活的小城傍晚的天空 。 天空一碧如洗 , 几只鸟从天空掠过 , 消失在遥远的楼群中 。
基地里的建筑大都是仿古的风格 , 灰墙青瓦 , 让你想起遥远的汉朝 。 白玉兰、银杏树、白蜡树和苹果树 , 院落里的绿化树起起伏伏 , 树冠上有硕大的鸟窝 。
晚上睡眠不好 , 鸟窝里的喜鹊一大早就在外面呼朋引伴 。 早起 , 走出基地 , 沿着刚修好的马路快走 。 一大早就热得人喘不过气来 。 但早起的人不少 , 他们也沿着刚修好的马路快走 , 马路边是成片的废墟 , 那是消失很久的村庄 , 废墟上长满了荒草 , 在新的楼群没有拔地而起的时候 , 废墟上的荒草还要生长一段时间 , 路边还残留着一座石碑 , 石碑上刻着“前马庄”三个字 , 一个村庄只留下这三个字 , 断壁残垣的废墟上 , 一个村庄的记忆在高温下蒸发了 , 你路过石碑的时候有一些感慨 。
新修的人行道很平整 , 踏上去很舒服 。 绿化带上是成排的槐树 , 不久前还开着一串串红色的槐花 , 开白色花朵的槐树在你遥远的故乡 , 在故乡四月的风里 , 春天随着槐花的香味慢慢走远 , 夏天就来了 , 故乡的夏天有清凉的河水洗涤炎热 。
【大众报业·海报新闻高温三十八度】新建的儿童福利院紧靠着马路 , 距离福利院不远处是荣军医院 , 还有一处敬老院 , 很安静的一些场所 , 院子里看不见一个人的身影 , 只有院子里的花木在悄悄生长 。 靠近儿童福利院一栋楼的拐角处 , 几棵蜀葵开着暗红的花朵 , 让你想起老家那些寂寞的院落 。
感觉不到麦收的气息 , 新闻联播里有麦收的消息 , 收割机从整齐的麦田里驶过 , 像一把红色的理发推子 , 一遍过去 , 露出的是整齐的麦茬 , 近乎虐人的麦收记忆早已远去 。
路边还有几株枇杷树 , 枇杷果刚进夏天就成熟了 , 还没有享受三十八度的高温就零落了 , 那些黄色的句点 , 只有到明年才能再次呈现 。
芦庄小学也在路边 , 没有孩子的校园是静悄悄的空间 , 低矮的教学楼 , 狭窄的院落 , 但处处透出来的是整洁干净 。
去年你第一次踏进这所校园的时候就感觉到了校园的局促 , 学校的当家人却很乐观 , 校园的规划在不远的将来 , 新的教学楼和新的运动场 , 那是学校的未来 , 路边的废墟上有一小块划拨给了学校 , 等待给人许多希望 。
你喜欢这些小学校 , 喜欢学校的安静时光 。 你和小说家艾伟一样 , 也写过一篇名字为《风和日丽》的文字 , 你写的不是艾伟小说里的缠绵悱恻 , 你写的是校园的风和日丽 , “抬头是学校大门上面‘牡丹区第二实验小学’九个醒目的大字 , 回首是如茵的操场、挺拔的绿树、宽敞明亮的教学大楼 , 秋日的阳光下 , 一个全新的空间 , 一个全新的世界 。 ”这篇文字刊登在2017年秋天的《牡丹晚报》上面 , 久违的墨香 , 在高温天气迎面扑来 。
推荐阅读
- 大众报业·海报新闻|北京连续14天无新增报告本地确诊病例 中风险地区清零
- 大众报业·海报新闻|汽车产业捱寒冬 新能源汽车几家欢喜几家愁
- 【地评线】大众锐评:“不当看客”“闻汛而动”是最美的青春模样
- 大众|《快乐大本营》:这不是跟风,这是迎合大众口味的创新
- 海报时尚网|虽然精神病,但没关系
- 海报时尚网|新一周的爆米花
- 大众报业·海报新闻|财鑫闻|山东上市鲁企千亿俱乐部又添新,首家2000亿企业“花落”万华化学
- 大众舆论对王菲怀孕还有盲目期待
- 新浪手机■vivo S7线下海报曝光 新一代“自拍旗舰”即将亮相新浪手机2020-07-20 18:12:040阅
- 节目组|《乘风破浪的姐姐》海报上是lisa?抄袭连水印都不去,脸皮真厚
