宁都州人|谢帆云《二婶、幺叔和他们的村庄》| 奋斗在宁都扶贫第一线的诗人
北京联盟_本文原题：谢帆云《二婶、幺叔和他们的村庄》| 奋斗在宁都扶贫第一线的诗人
奋斗在扶贫第一线的诗人专题
本文插图
谢帆云 ， 中国作协会员 ， 诗歌散见于《诗刊》《星星诗刊》《****》等 ， 出版诗集《老布短诗选》《雩山铭》 。扶贫地点：江西省宁都县小布镇木坑村 。
二婶、幺叔和他们的村庄
?退休的风谷车
机械化了 ， 退休的风谷车没地头安歇
土坯房拆了 ， 新楼房没它的位置
幺叔一肩将它扛到了村委
村书记老六年少 ， 是幺叔孙辈
赶忙上前接了 ， 放在前院走廊下
看看不合适 ， 又挪到后院
幺叔就不干 ， 嚷嚷说后院朝北
雨大 ， 露天淋坏了
又扛起来 ， 说会议室好
放会议室 ， 让它天天听教育
老六苦着脸喊幺叔公
它听教育我不反对
可时不时风来 ， 它叽叽呀呀转个不停
是我教育它呢 ， 还是它教育我
幺叔摸了摸满头斑白的头发茬子
不好意思地笑了
老六就板起个脸下指示
后院搭上铁皮棚
全村的风谷车都放过来
第二天 ， 二十几个风谷车
整整齐齐排在后院
弄得村委倒像一个收旧农具的
文物铺子
? 月 英
曾月英 ， 丈夫在下山公路上
被自己拉着的板车撞下了悬崖
黄月英 ， 丈夫死于酒 ， 他一直把酒
当作身体的除锈剂
李月英 ， 丈夫死在地里
当时他用短柄双齿爪锄花生地
蹲了一整天 ， 到黄昏站起来
却站不住 ， 蠢蠢软塌下去
像一只被掏空了化肥的的编织袋
天黑以后 ， 原本百十人的村庄
只有张月英来回走动 ， 陪伴她的是
半聋丈夫的鼾声
这什么时候的事情？我追问着
明亮整洁的保障房里
老人们说 ， 早先闹哄哄的村庄
有很多不同姓的女人
共用一个名字
? 467乡道上
雨下了45天 ， 腊月二十九停了
年初七又下 ， 预报说要下到3月底
是怎样一片云 ， 有这么多的雨水
或者不是一片 ， 是很多片
可为什么轮番飘到这里
467乡道上 ， 一位过路的邻村大婶
拉住我的手 ， 说起她漫长的一生
说着说着就抹了眼泪
很惭愧 ， 我竟分辨不清
她是不是前几天哭过的那位
或者是另一位
有相似的面貌 ， 同样的往事
太阳总会出来 ， 下过雨的云
肥皂泡一样飘散
抹泪的人 ， 还要往前走
带着缓缓归来的青山
本文插图
? K25西瓜
小的选掉 ， 丑的选掉 ， 虫咬的选掉
K—2—5！一根藤留一个
我竭力和颜悦色 ， 指着那藤上
并蒂的西瓜说：幺叔
留2个 ， 每个2斤共4斤
留1个可以长到3斤
可3斤的 ， 公司每斤给7块
2斤的每斤只给4块
该留一个还是两个
昨天不是算过数了吗
这一亩 ， 种好了就是2万块钱
新房子里您还得添好家具呢
幺叔低着头不看我 ， 两手时不时
左襟摸一下 ， 右襟掏一下
仿佛错误躲在衣襟里 ， 要把它
掏出来、扔掉、踩碎……
并蒂的 ， 不舍得么
他嗫嚅着 ， 慢吞吞上前
比划了好几下 ， 狠心摘了一个
仿佛比拆散一对小夫妻
分离一双好兄弟
还忍心
? 老六推介西瓜
以前我们种的 ， 那是地上爬的
K25不一样 ， 它往天上蹿
推荐阅读
- 珊珊三丫头|广东潮州人真“排外”？来这免费“4A”景区看看，游客：误解了！
- 玩转西部|夏日，体验兰州人的幸福
- 刘小顺|游客来兰州旅游“必喝”的网红奶茶店，性价比超高，兰州人都知道
- 福州|福州人为啥福气多？来这里走一趟就知道了！
- 刘小葱|随处可见的“兰州正宗拉面”正宗吗？兰州人：全都不是我们开的！
- 苏丹卿|这条始建于唐代的古道，令徽州人发家致富，是中国三大商派之一
- 趣动旅游|@所有郑州人：您有一份入伏避暑攻略请查收！
- 蜻蜓FM|崇州人民广播电台FM102.2入驻蜻蜓FM啦
- 澎湃新闻|摄影师｜卢承德：每一个苏州人的内心，都伏着一头狮子
- 曹操公园|眼前一亮!这已经不是亳州人记忆中的曹操公园了…