十点读书|《十一种孤独》:我们终将要,学会与孤独握手言和


十点读书|《十一种孤独》:我们终将要,学会与孤独握手言和
本文插图

◆ ◆ ◆
林语堂先生曾将“孤独”两个字进行拆解 , 细看 , 有孩童、瓜果、小犬、蚊蝇 。
这足以撑起一个盛夏傍晚人情味十足的巷子口 。
“稚儿擎瓜柳篷下 , 细犬逐蝶深巷中 。 人间繁华多笑语 , 为我空余两鬓风 。 ”
可这热闹 , 与你无关 , 便是孤独 。
今天 , 梅也为大家带来的是美国作家理查德·耶茨的短篇小说集《十一种孤独》 , 作者以冷峻的笔触描写了上世纪五六十年代普通纽约人的十一种孤独人生 。
十点读书|《十一种孤独》:我们终将要,学会与孤独握手言和
本文插图

作者:十点怪怪
刚刚被炒的白领、一心想成为作家的年轻人、婚前焦虑不安的男女、古怪的老教师、新转学的小学生、长时间被隔离的病人、貌合神离的夫妻…
每一位主角其实都不陌生 , 因为我们或多或少能在他们身上发现与自己类似的孤独信号 。
生活不总是可爱的 , 孤独也不是可耻的 。
作者耶茨曾说 , 书写孤独正是他征服孤独的不二法门 。
而每个人终将要学会与孤独共处 , 这是生命中必然面临的课题 。
被排挤的灰色童年
小时候 , 班上总会有这样一个孩子:他没有任何朋友 , 被孤立在各个小集体之外 。
他被贴上“另类”的标签 , 一举一动都会引来无情的嘲笑 。
文森特就是这样一个男孩儿 。
当教师普莱斯小姐将这位新同学介绍给大家时 , 他被排挤的命运就已经注定了:凌乱的头发、邋遢的衣着、奇怪的口音 , 一看就是来自落魄的贫民区 。
没有孩子会想和这样的人成为朋友 。
课间休息时 , 文森特只能孤零零地呆在角落无所适从;午餐时间 , 其他小朋友都去食堂吃饭 , 也只有交不起伙食费的他一个人在教室里啃着三明治 。
这一切都被善良的普莱斯小姐看在了眼里 , 为了鼓励这个沉默的小男孩 , 无论在课堂上还是私底下 , 她都对他格外关照 。
来自老师的关怀一点点融化了文森特心中的冰山 。
每周一上午 , 孩子们有十五分钟的时间站上讲台 , 与大家分享自己的周末经历 。
上周分享的是南希和华伦 , 他们都提到了一部新电影《杰凯尔博士和海德先生》 , 文森特悄悄记在了心里 。
十点读书|《十一种孤独》:我们终将要,学会与孤独握手言和
本文插图
今天 , 出乎所有人的意料 , 一向沉默的文森特勇敢地举起了那只脏兮兮的小手 , 他也要和大家分享自己的周末 。
普莱斯小姐十分惊喜 , 但接下来发生的一切却成了一场惊吓:
文森特撒谎说父母也带他去看了那部电影 , 却把“杰凯尔博士”说成了“南瓜博士” , 甚至还捏造出父亲被警察射击 , 他开车送父亲去医院的荒唐故事 。
可想而知 , 这次发言使文森特陷入了更加难堪的境地:“这下 , 他不仅只是古怪 , 还是个撒谎精 。 ”
一下课文森特就躲进了属于他的秘密基地——一条位于两栋教学楼之间狭窄的水泥巷子 。
在这里 , 他得以逃离那些讥笑与鄙视的眼神 。 文森特掏出一根粉笔 , 在水泥墙上写下了他知道的全部脏话 。
一笔一划 , 用力刻下的是一份无处发泄的孤独和愤懑 。
当他乱涂乱画的行为传到了普莱斯那里时 , 她十分失望 , 但并没有训斥这个孤独的孩子 , 只是让他放学后用肥皂水把墙上的字迹擦干净 。
擦完墙回家的路上 , 文森特撞上了班里的同学 , 他难得有机会可以在他们面前树立起自己无畏的形象 。
于是 , 他顺着同学的猜测 , 说普莱斯小姐是怎样严厉地用尺子狠狠惩戒他 。
十点读书|《十一种孤独》:我们终将要,学会与孤独握手言和


推荐阅读