江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

留守儿童 庞大的“隐匿群体”二本学生：普通 谷底 折腾 摩擦( 二 )


在大学生没有拥抱市场的年代，黄灯毕业后接受分配，进入亚洲最大的纺织厂，干过文秘、会计、组织干事和一线工人 。1997年香港金融风暴，她成为下岗工人，决心考研 。
她没告诉家里人已丢掉了饭碗，一边给别人做饭赚钱，一边争取继续上学的机会 。“我当时连书都没买齐，更不要提上辅导班 。”最终，她被武汉大学录取 。通知书下来那天，整个工厂都在讨论一个女工因为下岗而自杀，那是种很强烈的对比 。
“你觉得你的命运从此改变了 。”许多年过去，她开始好奇在这所极其普通的二本学校，学生的命运是否还能被一张通知书改变 。
谷底
负载在文凭上的那一丝并不确定的期待，在劳动力市场上日益残酷地兑换着价值 。广东F学院传统的就业岗位是进金融机构，但每年流水线般输送出的毕业生填补了职业地图的大小缝隙 。
“我办公室里有永远擦不完的皮鞋油，沏不完的茶叶、吃不完的红枣，还有丝绸被、洗发水，都来自学生的推销，我的日常消费中，一些护肤品、小首饰、正式一点的包，都来自学生供货 。”黄灯说 。
黄灯的一个学生做了纹绣行业，“都是套路 。成本很低的项目，可以包装为成千上万，甚至上百万元的项目 。美容搭配玄学，诸如文眉，一定要和人的运势联系，上钩的人就会很多” 。开餐饮店的学生处在“不请人忙不过来，请人就没有利润”的境地 。很多时候，他必须亲自上阵，将外卖送到一个和他境况可能差不多的人手中 。“生活已被控制，生活已被金钱控制 。”
有的学生曾被骗去传销，又接连拒绝职场潜规则和家人介绍的相亲对象，刚毕业还很有拼劲地想着出人头地，现在只想找一份一个月有四五天假、有点收入的工作，找个男朋友拍拖结婚生孩子，平凡地生活下去，但不能如愿，最终生出精神疾病 。
黄灯感慨，一个在现实中处处碰壁的女孩，仅仅因为不愿向现实妥协，始终没有获得过哪怕一次小小的突围 。
一位女生绝望地想哭，“我还想过走歪路，哪里有一个干爹型的人，帮我找一份工作，让我安稳下来，然后我再去追求梦想，再去提升自己” 。
黄灯表示，现在大学生面临的压力要大得多 。她的大学班级，班上70%学生来自农村，通过高考，确实改变了生存、命运，他们大多不仅获得了稳定的职业，享受了计划经济时代单位分配的住房(或者购买了房价低廉时候的住房)，得以在城市轻松扎根，更成为各自家庭的支柱，充分享受了大学文凭带来的极高性价比 。
扩招后，大学生已从“天之骄子”堕入凡间，身边很多普通劳动者都可能拥有一张贬值的大学毕业证 。学生们被逼到绝境，唯一能够下手的对象只有自己 。
莫晓是黄灯2015级的学生，与840万人一起毕业，一毕业他就失业了 。他1995年出生，个子不高，瘦小的身体里藏着对文字极大的热情 。他每天坚持写作，“我要当好作家 。”
去年毕业后，莫晓找了一份教育机构的工作，培训完发现自己只是教学机器，于是辞职 。失业的当口，堂弟找他创业，做汽车方向盘改装，这位文人做起粗活儿 。“那段时间很拼，每晚两三点睡觉，一早六七点起床拉客户 。”很快疫情来了，没什么单子，租金又要交 。
他做起兼职，服务员、快递分拣员、保安、助教，每天盯着招聘网站，有兼职就做 。还遇到过兼职群骗子，让每人交5元钱，几百人的群交完钱，就解散了 。
他在景区做保安，衣服大大的，“我做保安是别人保护我 。”同事看他瘦小年轻，给他派轻活儿 。在餐厅第一次做服务员，他心理上接受不了，后来觉得能养活自己就不算丢人，慢慢把脸皮磨厚了，胳膊也因端菜变粗了 。
分拣快递的活儿是从晚上6点干到第二天早上6点，其间时常弯着腰，盯着流水线上不同的字母数字 。一个女孩穿了短裤来上班，被主管当众训斥，后面一排男生窃窃地笑 。“我真的觉得很心酸，我只是来兼职，过完今天拍拍屁股走人，我起码有个学历在 。她不做这份工作，饭可能都吃不起 。”
莫晓后来发现，吃不起饭的是自己，交完600元的房租，他口袋里没钱了 。他待在房间很久没出门，突然走到外面，听到摩托车声、人声、喇叭声，焦躁无比 。有一次他吃着饭突然流泪，“终于明白什么叫粒粒皆辛苦 。”
他要强，不找家里要钱，避免雪上加霜 。爸爸生了几场病，手术花掉十几万元 。妹妹不知道什么原因借了网贷十几万元 。生活跟这一家人别着劲，岔着道，父亲的头发一夜之间全白了，像一顶雪帽顶在头上 。
25岁的莫晓兼职漂泊 。“毕业我还没站稳，就要让我跑了 。突然要承担起责任，我觉得好累啊 。”家庭的淤伤一直延伸到他瘦弱的身体上，逼得他不得不强壮起来 。
上大学时，莫晓跟宿舍的兄弟突发奇想骑行到湖南，路线没查，单车也是借的，两个男孩在公路上晒掉一层皮 。那天山上空无一人，夜幕笼罩，两人只能摸黑拼命骑，直到远处灯光闪现，他几乎要哭出来了 。
莫晓不知道毕业后还要翻过多少山才能见到那一点光，一起骑行的朋友考上了梅州的公务员，最近忙着疫情防控 。很长一段时间，莫晓的生活没有任何变化，就像机器发出低沉不变的嗡嗡声 。
折腾
黄灯用笔记录了很多用力生活的大学生，她说，“二本院校的起点，也许让他们默默无闻，但没人否认，无数个体的努力，正悄悄改变群体的命运，并事实上推动社会更为稳固的站立 。”


推荐阅读


上一篇：|市教育局召开创建全国文明城市暨校外培训机构专项治理专题调度会

下一篇：广州日报|路拾万元现金归还失主，这位司机荣膺“广州好人”