江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

三杨真人|杨向荣：我们需要无限地翻译下去，才能与布鲁诺·舒尔茨的那股神秘力量捉迷藏( 三 )


三杨真人|杨向荣：我们需要无限地翻译下去，才能与布鲁诺·舒尔茨的那股神秘力量捉迷藏
本文插图

布鲁诺·舒尔茨绘画作品
在《父亲加入了消防队》中 ， 荒诞的父亲穿上盔甲把自己打扮成武士模样 ， 执意要做一个消防队的队长 ， 然后从自家窗户像飞人般跳跃到外面的广场上 。 《死季》刻画的是父亲与一个布商在某个夜晚谈生意的活动 ， 那礼仪写得颇有古典味道 ， 逼真神秘的氛围让人如临其境 。 在《父亲的最后一次逃走》中 ， 变来变去的父亲又变成了一只蟹 ， 但是 ， 最后被煮过后又逃逸了 。
《用沙漏做招牌的疗养院》中 ， 父亲陷入时间的错位状态 ， 作家好像嫌正常的时间对父亲折磨的力度还不够 ， 又把他带进扭曲的时空 。 父亲生了重病或者压根就已经不在人世 ， 家人听信广告诱惑安排他去了一家用沙漏做招牌的疗养院治疗 。 叙述者乘火车到这个神秘的疗养院探望父亲 。 那里的医生声称他们治疗的秘密不过是把时间拨回去 ， 让垂死的人借用二手的时间苟延残喘 。 这个小镇经常发生离奇的时空扭曲 ， 叙述者明明看到父亲在饭店里谈笑风生 ， 可是回到病室后却发现奄奄一息的父亲躺在床上 。 整篇小说气氛阴森 ， 想象奇诡 ， 同时又颇为苦涩 。
有些作家喜欢挥舞着斧头把形容词的乱须悉数砍掉 ， 但是舒尔茨却小心翼翼地把能够细腻传达幻想的形容词一一召回来 ， 围聚在自己四周 。 开篇的《八月》把八月的燥热传达得如此精致、如此黑暗、如此令人窒息、如此令人恐怖 。 情节简单到无以复加 ， 但是对简单素材的描写又复杂到令人发指的程度 。 作家在如此短小的篇幅里随心所欲和蔑视传统章法到如此傲慢的程度 。 但是 ， 所有这一切又是在极其缜密、严肃、一丝不苟的刻画中完成的 。 八月的燥热也是欲望的躁动 ， 最后 ， 作为叙述者的少年看了表哥埃米尔扑克牌上的裸体女人后身体发生了一阵剧烈的战栗 ， 高度浓缩和紧张的躁动随之释然 。 我们也随着这股压抑得喘不过气来的燥热和躁动的释放而释然 。
三杨真人|杨向荣：我们需要无限地翻译下去，才能与布鲁诺·舒尔茨的那股神秘力量捉迷藏
本文插图

布鲁诺·舒尔茨画作
《暴风骤雨》用极其夸张的手法描写了一团肆虐了整整三天三夜的暴风 。 作者对这股狂风的力量、影响、导致的幻想 ， 进行了非常绚烂和变形的刻画 ， 这样的恐怖体验在我们童年的感觉中并不鲜见 。 然而作者在营造了这种恐怖气氛后又离奇地来了一笔：前来躲避暴风的姨妈因为阿德拉燎烧一只公鸡的羽毛后受到刺激 ， 气愤得浑身战栗 ， 胡言乱语 ， 用两根木片撑起身子在地板上乱跳 ， 最后在一个角落里缩成一撮灰烬 。
《春天》的故事线索极为简单 ， 但作者在这条单纯的线上附加了无穷的东西 。 这部枝蔓繁复的中篇充满了对季节、对地下世界、对所谓故事来源地的奇思异想 。 不会有太多的作家花费无穷的笔墨对某个季节的夜晚进行如此不厌其烦的描绘 。 这些感觉都经过作者的变形处理 ， 写得神秘绮丽 ， 甚至写出了时空的扭曲 。
舒尔茨的有些小说结构完全不顾人们熟悉的套路 ， 也许瑕瑜互见 ， 但是 ， 这些东西就像有边角的折损却又罕见的珍稀邮票 ， 收藏者明明知道 ， 但依然爱不释手 。 无论如何 ， 舒尔茨是一位伟大的作家 ， 严肃认真的作家 。 我在阅读和翻译的过程中 ， 仿佛看到一个专注的雕刻家一个人在阁楼上雕琢着自己手中的作品 ， 一毫米一毫米地推进着凿子 ， 生怕砍伤了什么 。 他是真正把文学看作自己的事情 ， 文学几乎没有给他的现实生活带来任何世俗的好处 。
【三杨真人|杨向荣：我们需要无限地翻译下去，才能与布鲁诺·舒尔茨的那股神秘力量捉迷藏】这本书翻译出来后搁置了将近三年 ， 最终能够出版还要感谢当年新星出版社的瓦当先生 。 当然 ， 还要感谢最早翻译舒尔茨作品的于默先生 ， 是他最早把舒尔茨介绍到中国来 ， 在我们这些外国文学爱好者心中播下喜欢的种子 ， 我在这里也恭敬地参考了于默先生翻译的那几篇的成果 。 翻译过程中得到辛迪的很多帮助 ， 这位金发美女帮我释疑解惑时经常旁征博引 ， 一个问题的答案所用篇幅差不多相当于写了则短文 ， 在此特致谢意 。 可惜 ， 现在 ， 与辛迪失去了联系 ， 她帮我解答疑难的文字也没有保存下来 。 最后 ， 感谢多马先生和多加小姐 ， 他们促成这本小说集在新的出版社出版 。 舒尔茨的晦涩风格给译者带来的工作难度是可想而知的 ， 译文不如意乃至失误之处肯定难免 ， 作为曾经的探路 ， 权且聊备一格 。


推荐阅读


上一篇：慧心荣德|贾平凹：上天造人的阴谋，是让人把生死看得过分重

下一篇：中原作家群|人生的不期而遇都是努力惊喜，愿你世界，星光满载，初心不改！