北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二( 二 )


本文插图

北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二
本文插图

可没有人听懂他的呼救 。
一个满腹才华的作家 , 在39岁这个创作者的黄金年龄 , 最终没有等来他的天亮 。
他的头像 , 曾是不向生活低头而竖起的中指 , 如今像一个空留遗憾的大大惊叹号 。
02
赖宝的死讯刷屏后 , 朋友圈里 , 有个20出头的小伙子疑惑地问:
“他那么搞笑的一个人 , 怎么说抑郁就抑郁了呢?”
也许年轻人不会懂:人到中年 , 命都不是自己的 。
我想起那个死在出租屋里的49岁外卖员 , 吴德宏 。
很多年前 , 他也是个意气风发的小伙子 。
承包过鱼塘 , 开过饭店 , 来到大城市南京追寻过梦想 。
可年岁过去 , 欠下20多万的债后 , 这个野心勃勃的年轻人 , 成了沉默寡言的中年人 。
父母指责他什么 , 他再也不回嘴 , 只点点头 , 又垂下头 。
中年人就是这样变“怂”的:
历世愈深 , 所知愈多 , 越知道自己的微不足道 , 苦笑当初的不可一世 。
在上有老下有小的年纪 , 身负父母的期望 , 又是儿女的榜样 , 再也容不得肆意人生了 。
他仍留在南京 , 但生活的目标 , 从创业变成了还债 。
49岁的年纪 , 他做了一名外卖员 。
为了送单 , 电梯停电的情况下 , 他一口气爬过27楼 , 内裤都湿透 。
体力拼不过年轻人 , 他就更加卖力 , 一个月跑500多单 , 总里程1951公里 。
即便这样 , 总收入也才5000多 , 跟年轻的同事没法比 。
北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二
本文插图

挣来的辛苦钱 , 他根本舍不得花 。
手机软件里 , 加入购物车的心仪物品有很多 , 但唯一舍得下单的 , 是一张50元的电话充值卡 。
可即便生活里全是海啸 , 他也想给家人带去暖阳 。
每次回老家 , 他都会带礼物 , 有次买了100多块钱的礼物 。
【北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二】后来家人才知道 , 那个时候 , 他身上总共只有200块 。
北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二
本文插图

吴德宏的日记:
“一个人 , 一辈子 , 一条路 , 一片天 。 ”
去年12月3日晚上 , 吴德宏又接了个单 , 准备出门 。
可刚穿上工作服 , 他就突然发病倒下了 。
电饭煲里 , 还热着没来得及吃的饭 。
北京文艺网|我翻了那个猝死的39岁作家生前微博,才看清人到中年,我们都一分为二
本文插图

一个年近半百的外卖员死在冬夜 , 就像水消失在水里 , 悄无声息 。
值吗?太可惜 。
可若不是身后有家庭 , 有老小 , 必须抓住手里的每一分钱 。
谁愿意为了一单5元的散碎银两 , 慌慌张张 , 以命相搏?
我曾在电梯里偶遇过两个外卖员的对话 。
其中一个拿过另一个的手机 , 查看他接的订单 , 惊愕地问:“你这5单 , 半小时以内 , 其中一个还在好几公里以外 , 怎么来得及?”
那个外卖员默默拿回手机 , 淡淡地说:“没办法 , 来不及也要来得及 。 ”
电梯门一开 , 飞速跑了出去 。
也许每个中年人的身体里 , 都有这样的两个灵魂 。
一个是“可笑”的:好像没有情绪 , 没有爱好 , 理想也不知去向 , 四处卖笑求生 。
一个是执着的:只想对家人好 , 让身边的人都过上好日子 , 都岁月安稳 。
一边说着“没办法” , 一边拼尽全力 。
没能力改变世界 , 于是妥协了自己 。


推荐阅读