朝花时文|消失在国权路上的这家饭店，曾有这些常客：如周谷城周予同赵景深谢希德……( 二 )
本文插图
青年时期的华中一先生与家人合影 。 复旦档案馆藏
与老师们相比 ， 当年的学生普遍穷 ， 到来喜的次数不算多；但在来喜 ， 师生关系融洽、谐谑 。 据1964年入读中文系的许道明教授回忆 ， 来喜是“教师的天下” ， “教师遇上我们 ， 装不得糊涂 ， 通常是躲 ， 实在躲不了 ， 就是由他掏钱买单 ， 我观察得很仔细 ， 在班上说过 ， 谁嘴里淡出鸟来 ， 可以去‘来喜’碰碰运气 ， 或许口福正在朝你招手呢 。 ”（许道明《挽歌的节拍》）
来喜有哪些拿手好菜？似乎没留下资料 。 但从复旦人的回忆中 ， 我找到了几条线索 。 历史系刘其奎教授在《追忆我的老师蔡尚思先生》一文中提到 ， 他1965年毕业留校后 ， 生活清苦 ， 平时来客相聚 ， 只能到来喜等小饭馆 ， “吃八分钱一碗的阳春面、七角二分钱一斤的猪头肉、五分钱一个红烧鸡头、一角一分钱一两的土烧酒” 。 全增嘏教授的儿子胡庆沈先生回忆 ， 那时来喜就有外卖 ， 炒菜装在上下三格的竹制提篮中 ， “我奶奶爱吃‘四喜丸子’（狮子头） ， 所以父亲每次叫菜都会点 。 丸子每盆四个 ， 配有青菜 ， 吃起来酥而不腻 ， 非常入味 。 ”中文系吴欢章教授记得 ， 他1952年入学后 ， 一度生病 ， 一位家境好的同学三天两头请他到来喜吃猪肝汤补充营养 ， “如此久了 ， 以致同室的学友一听到他在窗外喊我 ， 就开玩笑说：猪肝汤来了 。 ”（吴欢章《“三吴”轶事》）去年在“大隐·五角场人文讲坛”上 ， 我还听数学系李大潜院士亲口讲过：“有时夜自修结束后 ， 我们几个同学会去来喜 ， 吃上一碗银耳莲子羹或红枣赤豆汤 。 ”李北宏在电话里告诉我：“当年妈妈带我去登辉堂看电影 ， 曾多次在来喜吃夜宵 ， 有一次吃的是黄芽菜肉丝炒年糕 ， 味道鲜美极了！”上述记忆里 ， 阳春面、猪头肉、红烧鸡头、土烧酒、四喜丸子、猪肝汤、银耳莲子羹、红枣赤豆汤和黄芽菜肉丝炒年糕……拼在一起 ， 大致可凑成一份来喜菜谱 。
“文革”开始后 ， 来喜店堂的气氛凝重起来 。 除了周谷城先生心理强大、被批斗后照样端坐店内大快朵颐外 ， 大部分教授用餐时都神情忧郁、心事重重 。 有一次 ， 一位学生在国权路小饭铺发现 ， 周予同先生一夜间显得苍老很多 ， 他独自坐在角落里 ， 正低头喝着碗里的残汁 ， “我低声问他：‘您身体还好吗？’他凄然地摇了摇头 。 我又问了一句：‘您吃得这样差 ， 现在每月给您的生活费是……’我的话还未说完 ， 他便叹了口气说：‘很少 。 ’接着 ， 又摇了摇头 ， 走了 。 ”（王春瑜《向历史鞠躬·忆周予同教授》）
那家小饭铺会不会是来喜？作者没有点明 。 但相似的一幕 ， 确曾在来喜多次上演过 。 外文系副教授杨必先生是杨绛先生的妹妹 ， 单身 ， 矜持聪慧 ， 翻译过萨克雷小说《名利场》 ， 钱锺书先生称她“西碧儿”（Sibyl ， 古代女预言家）；贾植芳先生说她新潮、漂亮 ， “眼界很高” 。 1968年 ， “清队”时 ， 杨必受到冲击 。 有一天 ， 她与外文系教授徐燕谋先生相遇 ， 地点就在来喜 。 徐燕谋是陆谷孙先生的导师 ， 与钱锺书交契深厚 。 有人回忆 ， 那天杨必对徐燕谋说：“你现在不要跟我多讲话 ， 昨天他们来过了 。 ”原来 ， 前一日杨必被抄家 ， 衣物家当尽数被劫 ， 她身上穿的还是从当铺里弄来的衣服 。 因为自己也受到冲击 ， 徐燕谋并没把杨必的话太当真 ， 随口安慰了她几句……谁想到 ， 第二天 ， 杨必竟撒手人寰！杨必去世后 ， 徐燕谋非常痛心 ， 写悼诗四首 ， 其中一首写道：“估铺狐裘稳称身 ， 心头冷彻总难温 。 何堪重遇邯郸路 ， 不待霜风已断魂 。 ”
推荐阅读
- 张家巷|消失了半个世纪的苏州平江历史街区内中张家巷河西段“复生”
- |故事：“果戈里的幽灵火车”：郊外铁路一列老式火车呼啸而过随即消失
- 处女座|一旦不爱了，就会彻底消失的三大星座
- 情感小才子|《他其实没有那么爱你》任染：接受前任消失又回来，伤害只会加倍
- 美容护肤|做好以下四点，黄褐斑消失不见
- 小玲|知食故事第四集《消失的味道》温情上线 一种味道唤起一段记忆
- 圣拉斐尔|厄瓜多尔瀑布神秘消失，空中出现“巨坑”，科学家：无法解释
- 北京邮电大学出版|罗马卫士为何凭空消失？关于洛克斯汉姆河段有哪些奇怪的报告？
- 情感解压台|为什么越来越多人选择合适，而不是爱？爱会消失，合适让人很舒服
- 特色美食|90年代最火的5种传统小吃，如今已"慢慢消失"，没吃过的赶紧