垂至水面的电线在身边掠过
离开江西湖口的前一天 , 我在舜德县青竹村又一次坐上救援船 。
那几日 , 因为鄱阳湖迅速“长胖”185座单退圩堤进洪 , 很多村庄一夜变成了一座座“孤岛”救援船成为他们的交通工具之一 。
湖面辽阔 , 白鹭扑腾着翅膀消隐在林间 , 不知名的灰色水鸟在水面点了几下 , 掠过长空 。 如果不是半截屋顶、垂至水面的电线在身边掠过 , 会错以为这里几个世纪都是这副模样 。
水底下 , 静静地躺着稻谷、豆角、棉花、玉米 , 鱼儿在饱餐 。 大水冲走了养殖户的鱼 , 也招来了大批钓鱼的人 , 有人欢喜有人忧 。
来江西湖口前 , 7月7日 , 我和组同事前往安徽歙县 , 报道高考因洪水被推迟的 。
在安徽黄山 , 人们回忆起的是1996年的一场洪水 , 老人们能清晰地说出洪水淹没到楼房墙壁上的某个位置 。 一位老人 , 向我们回忆起1954年的洪水 , 洪水吞没了她家乡安徽无为县的土地 , 一家人流离失所 , 父兄皆在途中去世 。 即使垂垂老矣 , 她讲述此事时依然痛哭流涕 。
歙县洪水退去的速度比我们想象的快 。 没想到 , 一些应届生对高考延期一天感到新奇、兴奋 , 不是见证历史 , 而是一不小心成了“历史”
【垂至水面的电线在身边掠过】7月9日中午 , 一位送考生的家长在考点外告诉我 , 自己是孩子的大姨 。 洪水冲进了他们的店 。 孩子这几日住校 , 本来以为可以瞒住他 , 但接考车正好路过他家门口 , 孩子还是看见了一切 。 晚上 , 孩子连打了4个电话 , 询问家里的情况 。
她说 , 平时遇到高考这么大的事肯定是举家送考 , 而如今她只能作为“家长代表”来看一眼 , 让孩子安心 , 他的父母还在清点损失 , 收拾残局 。
无意中刷到的一条短揪住我的心 。 一座484岁的老桥被洪水冲击 , 短短几秒内轰然崩塌 , 里 , 连呼的几声“天啊 , 天啊”突然击中了我 。 我们决定 , 寻找这座老桥 。
老桥在屯溪 , 桥边拉起了警戒线 。 一位五六十岁的女人 , 撑着一把伞 , 在石板凳上踮脚张望 。 那时 , 还没有见到桥的真貌 , 但是通过她 , 我们“看见”了桥 。
她告诉我们 , 自己特意过来看的老桥 , 是因为“就像自己家里一个亲人去了一样”10岁时她住在江北 , 上学在江南 , 天天从老桥上走过 。 如今60岁的她住在江南 , 父母的家在江北 , 每次去看父母时 , 也会特意绕道从桥上走过 。
令她印象最深刻的是十几岁时走老桥去买煤饼的经历 。 老桥斜坡陡峭 , 她拖着笨重的大板车 , 在很远的地方就开始跑步助力 。
说着说着 , 她的泪水就盈满眼眶 , 她说:“老桥不像博物馆的文物束之高阁 , 而在我们的生活中 。 ”在那短短的一个小时内 , 我们先后遇到了一对年轻的父子、一位从小在这里长大的小学老师、一对此前住在这里的夫妻等人 。 他们听闻老桥 , 前来凭吊 。 警戒线内站着的执勤人员 , 虽然不动声色 , 但默默允许我们去拍摄几张老桥照片 。
老桥形体已逝 , 我惊讶于这座小城里的人们对老大桥的感情 。 在我眼前 , 这群屯溪人个个化身为诗人 , 嘴里蹦出充满灵感的语句 , 有人记得在古桥石头缝里肆意生长的野草 , 有人想起桥头出现过的古董铺、卖时令瓜果的小摊、还有近几年出现的弹吉他的年轻人 。 头发花白的老人 , 则会背诵起一首郁达夫途经屯溪所作的《屯溪夜泊》“新安江水碧悠悠 , 两岸人家散若舟 。 几夜屯溪桥下梦 , 断肠春色似扬州”
三位老人和孙辈来到与老桥隔空相望的新桥上 , 随身带着厚厚一摞照片 。 每逢春节、中秋时 , 这个四代的大家庭团聚 , 都会以老大桥为背景拍一张全家福 。 这个家族越来越大 , 子孙繁茂 , 有人去了北京定居 。
三位老人不约而同地跟我讲述了同一个故事:老大桥曾见证过他们的父亲第一次骑自行车的样子 , 那时还是“大少爷”的父亲 , 和别人打赌 , 跨上当时最时髦的自行车在老桥上骑了一个来回 , 最终在接近终点处摔断了手 。
推荐阅读
- 告别|成年人最体面的告别方式:顺其自然
- 蒙面的大侠|48岁的宁静,又瘦了!绝美身材让人羡慕,4个动作,练出奼女身材
- 评级|北洋银币评级欣赏
- 美好,一直在身边|创造条件留住富人,把财富留在中国
- 美好,一直在身边|肖战最新拍摄花絮曝光,商务资源不是没有,只是肖战太为他人着想
- 篮球|球员时期,为何易建联和人发生冲突时,朱芳雨总会出现在身边?
- 婴幼儿护理|咋进去的?驻马店:医生从孩子尿道取出50厘米电线
- 口红机|商场里爆火的“口红机”,里面的大牌不是正品?浙江男子发现有猫腻……
- 驱动中国|华为被制裁,成最后颜面的天玑1000 Plus能撑起高端吗?
- 长江七号|《长江七号》里面的3个男孩,如今都长成了大美女,网友:被骗了
