蔡东|葳蕤文丛 | 蔡东:人是生而自由的,但却无往不在枷锁之中
北京联盟_本文原题:葳蕤文丛 | 蔡东:人是生而自由的 , 但却无往不在枷锁之中
编者按:在《2019年中国女性文学选》收录的二十个让人着迷的故事中 , 连接着你我生活的江河湖海 。 在阅尽“剧中人”的喜怒悲欢之余 , 想必读者们也都想一探作者的创作心路 。 即日起 , 我们将按本书篇目顺序陆续发布入选本书的二十个短篇小说作家的“写作故事” , 在同一时刻 , 倾听作家的心声 。
“人是生而自由的 , 但却无往不在枷锁之中 。 ”就像蔡东《伶仃》中的卫巧蓉 , 前夫的离去、母亲的逝去 , 给她的人生筑起藩篱 , 抽去了她的力量、睡眠 , 可能还有部分模糊不清的记忆 。 这么一个普通的中年妇女 , 本没什么“诗和远方” , 由此更落入“眼前的苟且”之中 。
困境如是 , 所幸主人公从未放弃寻求解脱之道 , 固执地追寻 , 笨拙地思索 。 房东夫妇、乐高老人颇像是修行路上的点悟者 , 不经意间助力了卫巧 蓉 , 使她不至于逡巡不前 , 何况后半生 , 她还有女儿可供依靠 。 结局中卫巧 蓉的“看破” , 或许是一种历尽千帆的了然 。 时光翩然走过 , 见证了一切 。
蔡东喜欢的短篇小说 , 或也如此 , 像水漫漫流着 , 没有一个确切的终点 , 整体又是浑然天成 。 她曾说:“当然可以设置悬念 , 但悬念的解除不是唯一重要的事情 , 姿态上徘徊往复、进进退退的小说更迷人 。 ”
点击边框调出视频工具条
蔡东谈短篇小说中的“女性意识”
我开始反思 , 为什么不能提供更真诚、更尖锐的东西 。 要自然一些 , 小说是很复杂很综合的存在 , 里面有性别带来的经验 , 很正常 。 刻意地去追求超越性别的写作 , 挺扭曲的 。 想一想 , 如果没有女性意识 , 《绝望主妇》《早间新闻》这样的好作品也不会被创作出来 。 文学并不狭隘 , 狭隘的从来都是我们的评判和认识 。
——蔡东
本文插图
S&Z / 绘
他们至今没有碰过面 。 她设想过面对面遇上的情景 , 这辈子该说的话已经说完了 , 她不知道该对他说点什么 , 但她还是会迎上去 , 向他问声好 。
——《伶仃》蔡东
作家荐书
本文插图
珍妮特·温特森 著《我要快乐 , 不必正常》 , 北京联合出版有限公司
珍妮特·温特森的《我要快乐 , 不必正常》 , 是我这几年阅读印象很深的一本书 。 这是一部有才华的作品 , 叙述太棒了 , 当然这得益于一流的翻译 。 不管作为小说还是自传来读 , 都足够真诚无畏 。
作家简介
本文插图
蔡东 , 小说家 , 现居深圳 , 供职于某高校 。 在《十月》《收获》《人民文学》《花城》《当代》等刊发表小说若干 , 出版小说集《星辰书》等 。
《2019年中国女性文学选》
《2019年中国女性文学选》由北京师范大学教授张莉主编 , 精心遴选2019年中国当代女性写作者的短篇佳作 , 力求呈现2019年中国当代女性短篇小说的创作风貌 。 该书涵盖不同代际的女性写作者 , 以爱、秘密、远方为三辑 。 女作家们寻找、辨析、体认 , 讲述了或切近或遥远的迷人故事 。
这是来自女性的凝视 , 这里有儿女情长 , 也有江河湖海、天地山川 。 最终 , 这些文字汇聚成深具力量的情感共同体 。
【蔡东|葳蕤文丛 | 蔡东:人是生而自由的,但却无往不在枷锁之中】○
○
