中教投研|县城初中差生的新出路？做直播短视频成为网红( 二 )
文章图片
图|姚欣冉的设备
化学考过4分的姚欣冉 ， 不再是让父母头疼的叛逆少女 ， 她对新的“事业”更上心 ， 要求自己两天发一条视频：一天准备 ， 一天拍 。
精力转移到短视频上 ， 早读成了姚欣冉写作业的唯一时间 ， 她抓紧抄同学的作业 ， 抄不完的 ， 干脆不交 ， 老师也不多管 。 由于姚欣冉用了滤镜 ， 网友看得出她小 ， 但没人猜得到是初中生 。 偶尔有人夸她漂亮 ， 姚欣冉都会高兴一整天 。
但在美颜加持下 ， 人人都是漂亮姑娘 。 踩在观众喜爱点上的视频 ， 只有之前那一个 ， 姚欣冉的粉丝增长缓慢 。
小半年过去 ， 父母看姚欣冉一直接不到广告 ， 取消了每天下午奖励她的奶茶 。 长久佩戴劣质美瞳 ， 她的眼睛变得干涩 ， 晚上看到路灯 ， 常感到酸痛 。
课间 ， 姚欣冉常低头看着自己的上万粉丝数发呆 ， 不能成为“网红” ， 她只是个学习差劲的女孩 。
在QQ上 ， 姚欣冉偷偷加了一个刷僵尸粉的人 ， 听说只要手指一点 ， 花几百块钱 ， 她也能有几万粉丝 ， “明知道这是假的 ， 可我还是想让粉丝变多一些 ， 让自己红起来” 。
坐在班级后排的学生常把书堆在桌上 ， 书高得能挡住大半个人 ， 他们把这称为“书堡” 。 苗玲教过的初二学生潘伟 ， 是藏在书堡玩手机的一员 。 上课时 ， 他打开手机流量 ， 在百度贴吧发帖 ， 求人推荐游戏 。
在班级的几十人中 ， 潘伟相貌普通、寡言少语 ， 同学们课间一起打球时 ， 他从来没当过主力 。 潘伟知道 ， 如果老师问到他的座位 ， 同学都要犹豫几秒 ， 才能指出他的位置 。 直到回家 ， 打开电脑 ， 潘伟在另一个世界成为主角 。
县城的经济靠工业支撑 ， 厂房林立 。 每天夜里 ， 潘伟家附近的轮胎厂准时亮灯 。 他的父母是轮胎厂的夜班工人 ， 父母上班的同时 ， 潘伟开启了一天的“工作” 。
2016年 ， 直播行业大兴 ， 被称作“直播元年” ， 涌现出各类主播 ， 潘伟喜欢看游戏直播 ， 最喜欢看主播打恐怖游戏 ， 阴森神秘 ， 像是自己也跟着探索神秘的灵异世界 。
看了两年 ， 潘伟借用父亲的身份证注册平台 ， 成为一名游戏主播 。 晚八点 ， 父母穿好工作服 ， 嘱咐他早些睡觉 ， 潘伟在卧室里应声 。 等关门声响起 ， 他从卧室走出来 ， 登录他的直播账号 。
从八点开始 ， 潘伟最晚播到过凌晨三点 。 《北京网络直播行业自律公约》协定 ， 平台“不为18岁以下的未成年人提供主播注册通道” ， 潘伟正好不想露脸 。
夜里的小区寂静 ， 潘伟的声音显得特别大 。 他和网友聊天 ， 陪伴夜里睡不着的人 ， 白天再补觉 。 周末 ， 潘伟调出打游戏的素材配音 ， 加以热门的特效 ， 剪辑成短视频 。
他喜欢直播恐怖游戏 ， 游戏里怪异连连 ， 潘伟不怕恐怖的事物 ， 但为了让观众有代入感 ， 他会在“高能”时假装害怕地大叫 。
入行后 ， 网友的夸奖 ， 让潘伟第一次相信自己声音好听 ， 粉丝数目累计至上千 。 想给粉丝更好的体验 ， 潘伟决定换声卡 ， “我的声音好听了 ， 能把八十分的视频文案变成一百分” 。
一张声卡价值上千 ， 为了买下它 ， 潘伟做了一暑假售货员 。 直播多了 ， 他察觉到自己吐字不清 。 平时上课 ， 他除了搜索游戏 ， 还花心思学配音 ， 早上起来做口腔操 ， 活动舌头 。
在虚拟世界里 ， 潘伟不再是被人遗忘的透明人 。 直播激发了他的幽默感 。 游戏途中 ， 潘伟照例自夸：“就是一个小小女鬼 ， 看老衲不降了她！大威天龙！世尊地藏！”当躲鬼操作失误 ， 角色被抓住 ， 屏幕一瞬间暗了下来 ， 他笑着说：“都怪这个鬼 ， 不按套路出牌 ， 不是说女鬼不进男厕所的吗？”粉丝们马上回应他：“死因：这届女鬼不行！”
